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मनुष्य निरन्तर अपने वातावरण से युद्ध करता है और प्रकृति की 
विराद शक्तियो के विरोध मूल अपने में नया बछ अनुभव करता है । 
इस संघर्ष से उत्पन्न हुई अनुभूतियो को चह कछा से सजाता है। इस 
प्रकार काव्य, संगीत, चित्रकला आदि का जन्म होता है। भारत के 
कृपि-प्रधान आरयों ने अपने अनुभव को वेदों की ऋचाओं में बन्दी 
बनाया; दूर अमरीका के 'रेड इडियन्स” ने अपने आखेट जीवन के 
चित्र अपनी गुफाओ की दीवारों पर बनाये ; किन्तु उनकी सूल प्रेरणा 
एक ही थी; स्थूछ जीचन से संघर्ष का अनुभूतिर॑जित वर्णन । 

आगे चलकर संस्कृति के विकास के साथ संघर्ष-भावना अच्ष्ट 
होती दीखती है। किन्तु मूछ खोत में अवश्य रहती है। इस प्रकार 
कला मनुष्य के भौतिक जीवन का प्रतित्रिम्ब है. और संधर्ष-चिस्मरपण्ण 
का प्रयास । 

संस्कृति का इतिहास आदिम काल की सामूद्दिक संस्थाओं से 
आरम्भ होता है। मनुष्य ने सम्यता का पहला पाठ सबके साथ मिल- 
घॉटकर खाना सीखा। कृपि-समाज के साथ भूमि व्यक्ति की सम्पत्ति 
वनी और समाज दो भागों में वेंट गया; एक चर्ग के हाथ में सचा 
थी, दूसरा शासित था। शवाब्दियों से कछा शासक वर्मा की भाव- 
साओ का प्रतिविम्प रही हे, क्योकि शासित वर्ग के पास अपनी भाव- 
नाओ की अभिव्यक्ति के कोई साधन न थे। शासित वर्ग की भाव- 
नाएँ छोक-गीतो मे और अन्य रास्तों से प्रसार पाती रही । लेकिन यह्द 
कछा दवी-दवी जीवन-यापन करती रही । 

शासक वर्ग की कछा को हम एक ऐतिहासिक ऋ्रम में देख सकते 
हैं, यद्यपि सब देशों मे एक साथ यद्द क्रम नहीं मिलता। संगठित 
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समाज से पहले भी कछा के चिह्न द्में मनुप्य के इतिहास में मिख्ते हैं | 
आलेट-बीवन में भी कछा के अणु थे । भारत के भी अथवा अफ्रीका 
के बने अपने घनुप-वाण, माठे और क्टार कछा से सजाते हैं। कुछ 
चर्चर जातियाँ अपने घरीर को छाल-नीछे रंगों से रेंग्ी थीं जिससे 
धत्रु भयभीत दो जायें। गोचर समाज में कविता का अनन्य विकास 
छुआ, इसका उदाठदरण आये और यहूदी जातियों का श्राचीन 
साहित्य दे । 

कृपि-प्रधान समाज में कछा चरमान्नति पर पहुँची, इसका साक्षी 
मिन्र; वेविछान, ऐसी रिया, यूनान, रोम, भारत और चीन का इतिहास 
हैँ | भायक-वर्य की संम्करति का यह उप/काल था और उसमें गति और 
शक्ति थी । इस संस्कृति के सर्वेसवा समाज के त्राह्मण पंडित थे, क्योंकि 
उन्हीं के मंत्रों के वछ वर्षा होती थी | 

क्ृपि-प्रधान समाञ्ञ कालान्तर में सामन्‍्ती समाज में परिणत हुआ, 
जब उत्पादक धक्तियों का पुथन्ध सामन्तों के हाथ में आया । सामन्ती 
वर्ग भूमि के स्वामी थे और दासों के श्रम पर उनका जीवन अवर्ंबित 
था। सामन्ती समाज के अनुरूप उनकी कछा का भी विकास इआ 
लिसमें अनन्व अवकाश्रश््राप्त व्यक्तियों के विछास और क्रीड़ा का 
चित्रण था ४ “गर्ीचा, गुनीजन, तान-तुक-ताछा, मसाछा, चित्रकछा” 
आदि। सामन्ती समान की कछा झंगार में इतनी विभोर हुई कि 
उनकी साधना भी इसी रंग में रँय गई । राघा और कृष्ण उनकी कछा 
के नायक-नायिका वन गये | इस कछा की मधुरिमा स्वास्थ्यकर किसी 
प्रकार भी न थी | 

सामन्ती संस्कृति का एक विशेष अवयब भारतीय संगीत है । 
अनन्त अवकाश प्राप्त समान में दी इसकी साथना सफर हो सकती हैं | 
ऋमछ के फूछ को पंचुड़ियों अथवा आइन्सटाइन के किसी “का न्यूाः 
के समान भारतीय राय की आत्मा खुलती हे, ओर ध्वनियों के दुहराने 
मेँ घंटों के संयप्र की आग्शयकता है । मध्य थुग के उन मनोहर नक्तओं 


को हमारे संगीदकार आज्ञ भी ढुद्रा रद्दे हैं: और भारतीय संगीत पक 
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चहुत ही संकुचित वर्ग की पूँजी बन गया है जिसका उपभोग पूरा 
शासक वर्ग भौ नहीं कर सकता। समाज की रूप-रेखा में क्रान्तिकारी 
परिवत्तन हो चुके; अब न वह समाज है, न उतना अवकाश; फिर 
भी एक स्थावर संस्कृति का भार लिये इस गतिशील युग में हम 
चलना चाहते हैं। कीत्तेन, क़रव्बाली अथवा आलद्दा के समान बोधगम्य 
संगीत हमें भविष्य में विकसित करना होगा, यद्यपि उसकी भ्रेरणा 
पुजञायी अथवा सामरिक्र जीवन से न हो सर्वेसाधारण के जीवन 
से होगी । 
मध्य युग के शासित-बर्गों में भी सदियों के उत्पीड़न से कविता 
का जन्म हुआ जो भौतिक जीवन को भुछठाकर अदृष्ट मे लीन टोने 
की कामना लेकर आई । निम्न शासित वर्गों की भौतिक जीवन के 
प्रति यह स्वाभाविक पतिक्रिया थी। इस जीवन में आशा के कोई 
चिह्ृ न देख ऋह्मरन्ध में उन्होंने अपने प्राण खीच लिये और कहने 
लगे, यह जग सब माया का खेल है;-- 
साधो एक रूप सब माँद्दी 
अपने मन विचारि के देखो और दूसरा नाहीं।. ( कबीर ) 
अगवा 
ला नर दुख में दुस नदिं माने । 
सुत् घनेद और भय नदिं जाके, कचन मादौ जाने ।--«? (नानक) 
इस प्रकार उनके पीड़ित हृदय को अध्यात्म का “मधघु-मरहम 
मिला । किन्तु यद्द कवि बिद्रोह्दी कवि भी थे और उन्हे प्रचलित 
समाजञ-व्यवस्था किसी प्रकार स्वीकार त्त थी । 
क्रमशः सामन्‍्ती समाज का हास हुआ और उसका स्थान एक 
नवीन उत्पादन-पद्धति ने श्रदण किया। पुराने शासक धृल में मिल 
गये और एक नवीन वर्ग ने सिर उठाया। इस बे ने उत्पादन- 
शक्तियों का अपूर्वे विकास किया और वर्म-संत्कृति को अनेक कदम 
आगे बढ़ाया। किन्तु यह व्यवसायी संस्कृति “अर्थ” को उसी प्रकार 
डापना सर्वेस्त मानती है, जैसे सामन्‍्ती संस्कृति 'काम' को। अपने 
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उदीयमान 'स्टेज” मे इस संम्झति ने कविता, उपन्यास और चित्रकला 
को .ख़ूब विकसित किया, किन्तु आज जब उसके प्राण संकट में है, 
उसने कछा से वैरभाव लिया ६ै। इस वर्ग-संस्कृति के शासन में 
कविता सखार से विलीन हो रही है, रंगमंच सने पढ़े हैं. और कला- 
कार अंदर ही अंदर घुटकर टोर के समान आत्महत्या कर लेते हैं । 

कविता से पूँजीपति कुछ अविक न कमा सके । नाठक के स्थान 
पर उन्होंने सिनेंसा और सद्गीतअहसन चाकू कर करोड़ों बनाये। 
इस कला में जीवन का चहुत नीचा मूल्यांकन हैे। धन-उपाजंन का 
सर्वाच्तम साधन इन्हे उपन्यास मिला । इस युग में शिक्षा और छाप 
का काफी प्रसार हुआ और इसके फलस्वरूप कहानी छोऋ-प्रिय बनती । 
इस कद्दानी का मूल आधार घासक वर्ग की मनोरख़न-श्रचि और 
रस-प्रेरणा थी, अतः उपन्‍यासकार अपने वर्ग-जीवन का आउवत- 
त्रिकोण--यानी अनेव से प्रेम किया, व ने स से, स ने अ से-- 
अपनी कृति में वास्चार दुद्दरने छगा। इस कारण कुछ ही सम 
चाद साहित्य के इस नये अंग में भी कुछ वल न रह गया और वह 
निर्जीब, सतप्राय होने छगा। 

मध्यम-वर्ग की संस्कृति आज शक्षयग्रस्त है। आखक-दुछ दों 
डुकड़ियों में वेट प्राणयातक समर में लीन है। जगत्‌ के अधिकांश 
साहित्यकार अपने बग्ग-वबंधन से असहाय इस ताण्डव न्ैन को देख 
रहे हैं ओर छुछ कर नहीं पाते । किन्तु फिर भी कुछ महान्‌ विचा- 
रक जैसे रोम्याँ रोलों, आइन्सटाइन, गा, वेल्स, टेगार इस दलूदुछ 
से अपने वर्ग का शकट निकालने में आणपण से छीन रहे हैं। किन्तु 
उनका स्वर अरण्य सें रोदन के समान हे । 

शासक-दलछ अव्॒ साहित्य और कछा का बहिष्कार करने छग 
गया है। वह कविता की अपेक्षा वम से अधिक रुपया कम्ता सकता 
है। उसके ध्वंसात्मक खेल से कलाकार ग्लानि भी करने छगे हैं। कछा 
वर्ग-स्वार्थो का पूरी तरह सझ्डुंढ काल में साथ नहीं दे रही। अतः 
पश्चिम में रद्दी-सद्दी विचार-त्वतन्त्रता भी नप्ठ हो रही है । जर्मनी में 
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गाड़ियाँ भर-भर किताबें जला दी गईं, फ्रान्स के बन्दी-ग्रृह वाम-पाइले 
के कलाकारों से पटे पड़े थे। हमारे देश में स्वतन्त्र विचारों की 
पुस्तके घुसने द्वी नहीं पाती । 

आज्ञ मध्य-वर्ग की संस्कृति संक्रान्ति काल में है । उसके प्राण की 
भी कोईे आशा नही । इस संस्कृति के भग्नावशेपों को दृटाकर हम 
एक नवीन विराट संस्क्रति क्री नीव रक्खेंगे जो विशेष वर्ग फी पूँजी न 
होकर एक वर्ग-हीन समाज की जीवन-पआ्राण होगी । वायु और जल के 
समान वह भविष्य में सबंेहारा के लिए उपलब्ध होगी। “अर्थ! और 
काम की साधना अथवा शंखला न बन बह मनुष्य के आगे बढ़ने 
का पथ प्रशस्‍्त्त करेगी । 

मनुष्य का जीवन गतिशील है। संकुचित विचारों की परिधि में 
फँसे कुछ कलाकार यच पि गति-रुद्ध हैं, जीवन की शक्तियाँ हमें आगे 
चढ़ाती ही रहती हैं.। इन शक्तियों की गति में कुछ क्षणो के लिए हम 
अबरोध डाल सकते हैं, किन्तु सदेव के लिए उन्हें रोक नहीं सकते । 
हमें निश्चय करना है, क्या साहित्य समाज की प्रगति में सहायक बनेगा, 
अथवा तटस्थ रहने के भ्रम में प्रतिगामी शक्तियों की मदद करेगा । 

सर्वहारा की सेना आगे बढ़ रही है । उसकी विजय निश्चित है । 
नवीन-समाज योजना शोपण और शोपक दर का सदा के लिए अन्त 
कर देगी। नवीन संश्कृति इतिहास में पहली बार जनसत्तात्मक 
छोगी | तत्र आदिम युग का अन्त होगा और सी सम्यता का आरंभ | 
उस सम्यता फी कल्पना करना भी हसारे लिए टुप्कर है । 

उस सभ्यता के युग में पृथ्वी, जल, वायु पर मनुष्य-सात्र का अधि- 
कार होगा । रंगमंच, सिनेमा-गृद्द, चित्रशालाएँ, रेडियो और संगीत की 
ध्यनि से मुखरित पाक स्वेसाधारण के लिए खुले होगे, आवश्यकता 
के अनुसार साहित्य और कछा की सामग्री सभी को उपलब्ध द्योगी । 
तब पहली बार मनुप्य स्व्रतन्त्र और सुसंस्कृत होगा । प्रगति का अग॒छा 
कदम मनोबेज्ञानिक गुत्यियों को सुलझाना दोगा। तब सम्राज में न 
चोर होगे, न पागरू। 
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इस मद्दान यज्ञ में खादित्यिकों का सहयोग युग-धर्म मॉग रहा है । 
यही प्रगति का पथ है। समाज का संकट देखते हुए कछाकार के लिए 
ओऔर कोई रास्ता नहीं रद्द गया है । 


र्‌ 


श्राज हमारे देश में एक नया जीवन और उत्साह है । इस पुनर्जेन्म 
का संदेश साद्दित्य की रय-रग और कोपलों तक में पहुँच चुका है । 
अब दस किस दिशा की ओर बढ़ें यह प्रश्न हमारे सामने उठता है । 

साहित्य जीवन से वेधा है। जब वह जीवन से अछग द्वो जाता 
है, तभी उसका पतन शुरू होता है । हिन्दी की अखंड काव्य-धारा 
जीवन के स्रोत से ही फ़्टकर निकली थी । तुलसी, सूर, मीरा अथवा 
कबीर की पदावन्दी देश के अतिनिधि-भावों से प्रेरित हुई थी, जेसे देश 
का मूक जीवन अनायास द्वी मुखरित हो उठा हो । यद्दी कारण है कि 
तुलसी और सूर हिन्दी साहित्य के अमर कलाकार हैं । 

रीतिकाल की कविता हल्की उतरती है, क्‍योंकि उसकी श्रेरणा 
भारतीय जन-समाज की आशा, आकांक्षाएँनल थीं, वह केवल उच्चवर्गे 
की विलास-सामग्री वन गई थी । 

आज यथ्पि हमारे साहित्य का काया-कल्प हुआ है ओर जीवन-भार से 
हिन्दी आकुल-सी है, यह आशंका हमारे मन में उठती है कि हमारा साहित्य 
सध्य-वर्ग की संस्क्रति के खेंडहरों पर अश्रुपात करता ही न रह जाय ! 

पुराने युग का अन्त और नये का जन्म--हम देख रहे हैं। भारत 
में ही नहीं, सारे संसार में | प्रत्येक जन्म के साथ पीड़ा रहती है। 
इस विलीन द्वोती हुईं सध्य-वर्ग की संस्कृति का जितना अच्छा 
४59७2 5089 गालजवर्दी ने गाया, शायद्‌ किसी और कछाकार ने 
नहीं । वही सर्सिया आज दस हिन्द्री के काञ्य में भी सुनते हैं। अपने 
खाद्दित्य की इस अन्तरवेदना को समझने के वाद नई आशा, अभि- 


लापाएँ, देश के जीवन में होती हुई क्रान्ति और भावों के संघर्ष 
कछा में प्रतिबिंबित देखना चाहते हैं । न 
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हमारे कवियों ने जीवन से मुख मोड़ “अनन्त” को अपना राग 
सुनाया है। हमारे कह्ानीकार केवछ मध्य-श्रेगी के जीवन-चित्र 
खींचने में लगे हैं। प्रेमचन्द ने अवश्य दी फ़ेक्टरी ओर वाज़ार-हाटों 
में जो नई पुकार उठी है, उसे सुना था ओर उनकी कला से हमें 
इसकी प्रतिध्चनि मिछती हे। हिन्दी के एकाकी नाटककार प्रसाद! 
अतीत के सुनहलछे सपने देखने में तल्लीन जीवन के दुःसह दुःस्वप्त न 
देख सके । 
पन्‍्त के 'परिवत्तेन! में देश का ऋन्‍द्न व्यापक नाद्‌ कर उठा हे । 
कवि के हृदय की अन्तर्वेदना यहाँ विवश हाद्याकार कर उठी हे । 
आज ते सौरभ छा मधुमात 
शिशिर में भण्ता सूनो साध 
चद्दी मधुक्तु की गुक्षित ढाल 
झुद्की थो जे। यौवन के भार, 
अक्घिनता में निथ तत्काल 
प्िहर ठठती,--जीवन दे भार ! 
आज पावस-तद के उद्धार 
काल के घनते चिद्र कराक़; 
प्रात का सोने का ससार 
जहा देती सध्या की ज्वाल | 
असिल यौवन के रंग उभार 
हृट्िमी के दिलते केड्राष; 
फचे के चिकने, काले व्याल 
केंचुली,. काँस,... पिगर; 
गजते हैं सबके दिन चार, 
ससी फिर द्वाह्यकार |[ 
'ऋूपाभ' के जन्स-झाऊ से पन्‍्वजी के काठ्य का भी पुनर्जेन्म हुआ 
है और आपके छन्द्‌ के चनन्‍्ध! खुल गये है । 'म्राम्या! अभी तक पन्‍त 
की सर्व-सबलछ कृति हे । 
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॑तिराला? के काव्य में एक नया द्वी गति-प्रवाह और सन्नीत हे | 
जब वे स्वयं अपनी कविता पढ़ते है तो उनके स्वर की गम्भोरता आर 
सद्गीठ-ब्लान के कारण मन पर काफी प्रभाव पड़ता है । काव्य-परम्परा 
से उनका घोर विरोध है. विश्येपतः 'टकनिऋ%! के मामले में। आपने 
मुक्त छन्दों में कविता की है और कभी-कभी आपको पंक्तियों का भग्न 
सल्ञीत हमछा जाहनिंग का स्मरण दिला देता ह। जैसे पन्‍च के रम्त 
चाल और उनका मधुर व्यक्तित्व गली का । 'निराढा' के काव्य में नव- 
युग की प्रतिध्वनि हमें स्पष्ट मिलती है : 
हमारा दृव रहा दिनमान ! 
मास-माय दिन-दिन प्रतिककत 
टयछ रहे हों गरल-मअनल, 
जलता यह जोेबन असफल; 
दिम-दत पारतो-सा अयमय ही 
झुलसा हुआ शुध्द् निश्वल | 
निद्चल ढालियों से 
मरने पर दी हैं पत्ल्व-प्राण | 
इमारा ट्रब् रह्म दिनमान [! 
मिश्लुक के प्रति आप कहते हैं : 
बह जाता--- 
दो दुक्क कलेने के करता पछत्ाता पथ पर आता । 
पेट पोठ दोनो मिलश्र हैं. एक, 
चल रहद्दा लक्अटिया टेक, 
मुट्ठी भर ठने को- भूल मिटाने को 
मुँद्द फटी पुरानी म्होली का फैलाता-- 
दो दुक कछेजे के करता पछताता पथ पर णाता। 
निराला हिन्दी के क्रान्तिकारी कवि हैं. और नये युग के निर्माण 
थुग तथा काछ में केचछ मधुर 
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गीत बनाने में आप तललीन रहते | अनायास ही फूल के समान आपका 
स्वर विकसित हो उठता है $ 
प्रिय, मुद्रित दंग खोलो [| 
गत स्व्न-निशा फा तिमिर जाल 
नव किरणों से धो छो-- 
मुद्रित दृग खोलो !? 
आजकल 'निराला'जी 'कुकुरमुत्ता! और 'नये पत्ते” में एक नये 
संगीत और दलितो के प्रति सदय भाव की सृष्टि कर रहे हैं । 
श्री महादेवी वर्मा का काव्य ऑसुओं से भीगा है। कौन जाने बुद्ध 
की विचार-धारा का यह प्रभाव है, अथवा उनके अपने जीवन की 
कोई भारी पीड़ा ? शायद नष्ट होती हुई संस्कृति की यह अन्तिम 
उसासे हो । आज श्रीमती वर्मा के गीत बहुत ही सुकुभार और मीठे 
द्वो उठे हैं 
मधुञमधुर मेरे दोपक णजल | 
युगन्युग प्रतिदिन पतिक्षण प्रतिपल : 
प्रियत्म का पथ आहछोकित फर | 
सौरभ फेछा विपुल धूप बन; 
मदुल मोम-सा घुल रे मुदु तने; 
दे प्रद्काश का सिन्धु भपरिधित 
तेरे जौचन का शरण गल गछ [! 
जग के राग-हेप से अछग मानो कवि ने यह प्रेम का अलग्ब 
जगाया है | आजा हे इन गीतों का जुगनू-सा आलोक प्रेमी का पथ 
सदा आलोफित करता रहेगा । 
प्रेमचन्द गाँव में बहुत रहे थे । ग्रामीणों के हृदय की चात वह 
खूब समझते थे । भारतीय किसान को अभी तक इतना सफल साहि- 
त्यिक प्रतिनिधि और नहीं मिला | प्रेमचन्द्र सफल कलाकार दोने के 
साथ-साथ देश के जीवन से चैंथे थे। काल की गति के साथ उनकी 
कला का मुल्य कम न द्वोगा, वरन्‌ अधिक ही ऑका जायगा। मध्य- 


च्फ 
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युग की समाजयोजना उनकी किसान-गाथाओं में भविष्य के लिए 
सुरक्षित मिलेगी। इसी प्रकार गॉल्जवर्दी के #०५/८ 5908 में 
इंगलेंड के मध्य वर्ग का चित्र इतिद्दासवेत्ताओं को आकर्षित करता 
रहेगा । 

युवक कछाकारो में विद्रोह की भावना भगवतीचरण वमों में वहुत 
प्रवल है। इस थुग की रीति-नीति से उनका घोर मतभेद है। केवल 
विवेक के सहारे वे नये युग का निर्माण करने निकले हैं। उनके चित्र 
जनसाधारण के जीवन को नहीं छूते । नगरों में युवक-टोलियो कक 
साथ उन्होने सदा जीवन विताया है। उसी जीवन से उनकी अनुभूति 
और प्रेरणा है। आशा है, अब विश्ञाछ कलकता ओर वस्चई का ऋन्‍्दन 
उनकी कृति में आ जायगा । 

जैनेन्द्र कुछ खोजने में व्यस्त हैं, पता नहीं क्या ९ आशा है इस 
बढ़ी भारी खोज के बाद उन्हें कुछ मिलेगा । अपना कोई नया वी पन्‍थ 
निकालने की वे धुन में हैँ । रूढ़ि-अस्त समाज का ढॉचा आपको भी 
रुचिकर नहीं, इसी कारण क्रान्तिकारी कछाकारों में हम आपकी गणना 
करते हैं। 'परख”, सुनीता'--'स्याग-पत्र!--में आपकी विचार-धारा 
की गति क्रान्तिकारी है | आशा है, आपका कोई निर्दिष्ट लक्ष्य भी हे । 
बीहड़ में भठकते ही आप न रह जायें, कभी-कभी यह आशंका मन 
में उठती है । 


मधु के बहाने बच्चन ने भी परम्परा की रूढ़ियों का विरोध 
किया है-- 
कं हृदय में अग्नि लेकर, 
एक युग से जल रद्दा हूँ ।” 
आपका मधु सांकेतिक है, यह स्पष्ट दी हे 
“इस नीले अबछ को छाया में 
जग-ज्वाडा का झुल्साया 
आकर शौतल करता काया, 
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मधु-सरदम का में छेपन कर 
अच्छा करती उर का छाला । 
में मधुशाला को मधघुवाला! 
पमधु घट छे जब करती नत्तेन, 
मेरे नूपुर की छूम-छत्तन 
में लय होता जग का क्रनद्त ।! 
झा करता सानव-जीवन 
का क्षण-क्षण बचत कर मतवाला । 
में मधुशाला फ्री मधुवाला |? 


नाटककारों में श्री भ्रुवनेश्वरप्रसाद का नाम विशेष उल्लेखनीय हे, 
यद्यपि शो के ऋण-भार से आपने अपने को अधिक दवा लिया है। आए 
के 'कारवाँ” का दृश्य कुछ विचित्र कोतूहू6ह और आकपेण लिये है । 
मरुभूमि की-सी प्यास लिये इस युग की अदृप्त अकांक्षाओ का यह 
'कारवॉाँ? घंटियाँ बजाता अजीब उच्छुद्भधलता से हमारी आँखों के 
सामने से निकलता है । स्टेज के संकेतों में दिये--ओऔर अछूग भी-- 
आपके चित्र विशेष सफल हैं-- 

'कानपुर के पाइव-भाग में छज्जा से मुँह छिपये कुलियों के निवास- 
स्थान 

एक बीस-वाईस वे की युवती, मलिन वस्नो में इस प्रकार 
ठीखती है, जेसे ऑसुओ की नीहद्दारिका मे नेत्र ?? 

'पीछे घर का नौकर है जो भाग्य के समान काँप रहा है । 

इस साहित्य में मध्य-चर्ग की बिछीन होती हुई संस्कृति की स्पष्ट 
छाया है । जीवन के बहुत से सपने, आश्या, अभिलापाएँ, स्मृतियां । 


रै 


आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास भारतेन्दु के साथ शुरू 

कि. न] 
होता है। भारतेन्दु की रचना में दम मध्य युग के झुटपुटे आछोक से 
निफल कर वर्तमान के प्रकाश में आते है. । इस युग में हिन्दी ने अपना 
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कलेचर युगधर्म के अनुकूछ बदला । हिन्दी गद्य का निर्माण यहीं से 
झुरू होता है और मध्य-बुग ही प्रवृत्तियों से मुड़कर हिन्दी काव्य ने 
भी अपना रुख वर्तमान की ओर पलटा | 

अंग्रेज़ी शासन के अन्तर्गत भारतीय समाज और संव्क्ृति में 
क्रान्तिकारी परिवर्तन हो रहे थे । नये आविष्चछार और एक नई समाज- 
व्यवस्था, तरिटिश सत्ता के चिह्न हमारे वीच आये | अंग्रेज़ी और फिर 
भारतीय पूँलीवाद की मदद से सामन्त प्रथा को गहरा धक्का छूया । 

किन्तु सन्‌ !०७ से ही भारत में त्रिटिम सचा के प्रति असंतोष 
रहा है । मुग़छ शासन और त्रिटिश शासन में यह अन्तर था कि 
मुगछ भारत में बस गये थे । मुगल संस्कृति और किसी भी देश की 
संस्क्ृति से विछग भारतीय संस्कृति थी । किन्तु अंग्रज्ञ भारत के लिए 
सदैव विदेशी रहे । इनकी ऑख हमेशा इंगलेण्ड पर छगी रहती है 

साहित्य जीवन का दर्पण है और जीवन की सभी भावनाओं का 
यहाँ प्रतित्िम्व॒ मिलता है | भारतेन्दु की ऋति मे अंग्रेज़ी शासन कहे 
प्रति उत्साह है, क्योकि भारतोय समाज को नये शासक वर्ग ने एक 
बुद्धिवादी संस्कृति के संपर्क में छाकर नया जन्म दिया। साथ ही 
राजनेतिक दासत्व के प्रति यहाँ विरोव-भाव भी दै। भारेन्दु का 
लाटक 'भारव-हुदशा' देश की जाग्रति का प्रथम चिह्न है । 


'रोवहु सब मिलि के आवहु भारत-भाई । 
द्वाद्य! भारत-डुदंशा न देखी जाईं॥ 
सबके पहिले जेहि रेच्दर धत बल दोनों । 
सबके पहिले जेहि सभ्य विघाता छोनो ॥ 
सबके पहिले जो रूप रह रस भीतो। 
सबके पदहिले विद्याफल निभ पद्दि दीनो || 
अब सबके पीछे सोई परत छ्ाई। 
हा हा! भारत इुर्दशान देखी जाई।॥ 
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शॉंगरेज राज सुख साज सजे सब भारो | 
पे घन बिंदेस चलि जात इंदे भति ख्वारी ॥ 
ताह पे मेँहगी काल रोग बिध्ततारी । 
दिन-दिन दूने दुख ईश देत दवा द्वा री । 
सबके ऊपर टिक्कस की आफत जाई। 
द्वाद्द! भारत-दुर्देशा न देखी जाई ॥? 


भारतेन्दु के अन्य समकालीन कवियों में भी इस ज्ञागृति के लक्षण 

प्रकट हुए हैं; श्री बद्रीनारायण चौधरी, श्री प्रतापनारायण सिश्र, राय 
देवीप्रसाद 'पूर्ण' आदि। वंग-मंग के कारण पूरे देश में बिजली-सी 
दौड़ गई | इसी समय वंकिम बाबू ने अपने ऋष्तिकारी उपन्यास लिखे 
और 'वबन्देमातरम” गीत की रचना की । हिन्दी के कवियों ने द्वास्य 
की शरण ली | श्री चालमुकुन्द गुप्त ने 'भारतमित्र' मे अंग्रेज़ी सरकार 
बदलने पर लिखा : 

दोरी जाये, लित्ररल भार्ये । भारतवासी धूम मचायें ॥ 

जैसे लिबरल येप्ते टोशे | जे। परनाला वो द्वी मोरी ॥ होछी-«*! 


हिन्दी के प्रगतिशील सहित्य मे अगला कफ़दम 'भारत-भारती? था। 
इस पुर्तक का हिन्दी संसार में खूब प्रचार हुआ ओर पहले सत्याग्रह 
आन्दोलन के समय तो यद्द तरुण देश भक्तो की बाइबिझ बन गई। 
श्री मेधिछीआरण गुप्त की कविता पहले से अब बहुत निखर चुकी है, 
किन्तु 'भारत-भारती! की लोकप्रियता उनकी अन्य किसी पुस्तक 
को अब तक नहीं मिली। गुप्त जी ने देशभक्ति की कविता परि- 
माण में काफी लिखी। माठ्भुमि' का आपने कितना सुन्दर चित्र 
खींचा हे : 
नोलाम्दर परियान दरित पद पर सुन्दर है। 
सूर्च-चन्र युग मुझऊुझः मेशछा रत्ताझर होगा 
नदियाँ प्रेम-प्रराद, फूछ तारे मग्दन हैं। 
बन्दौजन रागइन्द, शेषफन सिंहासन हे ॥ 
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करते भमिपेक्र प्योद हैं; बलिद्वारों इध वेष को । 
दे माठ्भूमि ] तू, सत्य हो सम॒ण मूर्ति सर्वेश की॥ 
%८ ५ श्र 
निर्मल तेरा नौर धब्त के सप्त है। 
गौतलसन्द-सुगन्ध॒ पवन हर लेता श्रम है॥ 
पट ऋतुओं छा विविध द्थयुत जदभुत्‌ ऋष दे । 
हरियालो छा ए्रशें नहों मश़मल से फ्म्र हे ॥ 
थुचि सुधा सींचता रात में तुक्त पर चन्द्र-प्रद्नाश दे । 
हे मातृभूमि | दिन में तरणि करता तम का चाह है॥ 
सुरमित, सुन्दर, सुखद, छुमत तु पर खिलते हैं। 
भाँति-मांति फे सरस सुधोपम फड मिलते हैं ॥ 
झऔषधियाँ हैं. प्राप्त एक से एक निराले। 
खाने शोमित कहीं धातु घर रल्नेवाक्ी ॥ 
जो आवश्यक होते हर्मे मिलते सप्ती पढार्थ हैं। 
है मातृभूमि | वछुधा, घरा तेरा' नाम ययथाथे है ॥ 
दोख रहा है कदों दूर तक शोक-प्रेणी, 
कहों घनावकछि बनो हुई है तेरी वेणी॥ 
नदियाँ पर पखार रही हैं घनकर चेरी। 
पुष्पों से तद-रानि कर रददी पूजा तेशे॥ 
सदु मलय वायु सानो तुझे चन्दन चारु चढ़ा रही । 
हे मातृभूमि | किसका न तू सात्तविछ भाव बढ़ा रही ॥* 
गांधीजी के सत्याग्रह-आन्दोछन का देश के जीवन पर अभूत्तपूर्च 
अभाव पड़ा । अनेक लेखक ओर कवि इस तूफान में वह गये। इनमें 
अग्रगण्य प्रेसचन्द्‌, एक भारतीय आत्मा, “'नवीनः और श्रीमती 
सुभद्राकृमारी चौद्दान हैं । 
स्व? प्र सचन्द ने चढ़ हाथों से साहित्य का रुख जीवन की ओर 
'पछटा। भारत की ग्रामीण और नागरिक समाज-योजना की आपने 
गस्भीर ओर मार्मिक विवेचना की । समराज़ के शोपक और शोषित 
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वर्गों की पहेली को आपने समझा और इन समस्याओ का अपनी 
कहानियों में विशद्‌ चित्रण किया। स्व० प्रेमचन्द्र अपने जीवन के 
छगभग अन्त तक गांधीवादी रहे ओर अपने साहित्य में इस आशा 
को स्थान देते रहे कि हृदय-परिवर्तन से समाज सुधर जायगा। यह 
आशा का अद्डूर पहले प्रेमाश्रम” मे छूगा था, किन्तु 'गो-दान' में नष्ट 
हो चुका हैे। “कफन' आदि कद्दानी भी हमें एक दूसरे ही दृष्टिकोण 
का आभास देती हैं। 'समर-यात्रा' का सन्देश यह मद्दारथी हमें 
निरन्तर सुनाता रद्दा । आपकी रचना को हम किसानों का अमर गीत 
कद सकते हैं । 

राष्ट्रीय जाम्रति के साथ अनेक गायक भी पेदा हुए, इनमे सबसे 
अधिक प्रभावशाली 'नवीन' हैं । आप कहते हैं ४ 


“कृषि कुछ ऐसो तान सुनाओ--निससे उपल-पुषठ मच जाये । 
एक दिलोर इधर से आये- एक दिलोर उधर से श्षाये। 
थ्राणी के लाछे पढ़ जाये त्राहि-त्राहि रव नभ में छाये। 
नाश गौर साद्यानाशों का धुरआंघार जग में छा णाये। 
चरप्ते जाग, जलद जल जायें, अप्मतात्‌ भूधर हो जायें। 
पाप-पुण्य, सदसदूमावों की, धूल उड़ उठे दाये बाये। 
नम का वक्षश्यल फट जाये, तारे टुऋ-ठअ४ दो जायें । 
कवि कुछ ऐसो ताव सुनाओ लिप्तसे उथरू-पुथठ मच जाये ॥” 
आपने 'गान्धी गुरुदेव, मानव, 'पराजय-गान” आदि अनेक 
शक्तिपूर्ण कचिताएँ ल्खी हैं। हमें हप॑ है कि अच वर्षों बाद 'कुंकुमा 
नाम के संग्रह में आपकी कविता सर्चसाधारण को आप्य हो गई हे । 
गान्धीज्ञी फो आपने 'ओ छुरस-घारा-पथन्गामी !! कहकर सम्धोंधितर 
किया है । 'पराजय-गान पहले सत्वाग्रह-आन्दोलन की पराजय के 
वाद लिखा गया था ६ 
आम राट्ग को घार कुण्टित्त, है जाली तुणीर हुआ। 
विजय-पताडा छुद हुईं है, ल्कषय-भट यह तोर हुआ--! 
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मानव! लम्बी कविता है। इसमें आपने मनुप्य के विकास की 
रेखाएँ खींची हैं, आदिम युग से आज तक । 

'नवीद? की श्रेणी में और भी अनेक समकालीन कवि आते हैं, 
एक भारतीय आत्मा:, त्रियूक-सनेद्दी,, श्री रामनरेश त्रिपाठी, सुश्री 
सुभद्राकुमारी चौहान । इन सभी के काव्य में भारत की राष्ट्रीय भाव- 
नाओ का उत्तेजित स्वर है । 

गान्धी-युग में देश अपनी पराधीनता और शद्भछाओ की ओर 
विशेष रूप से आकऋृष्ट हुआ। वह दुःसह भार न सहन कर सकने के 
कारण इस युग के तरुण कवियों न कल्पना के जग में भागकर शरण 
ली। स्वंथा अन्तर्मुखी होकर कवियों की प्रेरणा सोने-चाँदी के ताने- 
बानों से अब्द-जाल चुनने छगी | प्रसाद! अतीत के सपने देखने लगे । 
किन्तु भागकर भी ये कवि जीवन से विलूग न हो पाये और एक 
मधुर पीड़ा-भार से उनका काठय आक्रान्च हो उठा $ 

सग भरोचिका के चिर पथ पर 
सुप्त भाता पय्यारत्ों के पय वर, 
रुद्ध हृदय के पट लेता कर--? 

छायावादी कवियों की रचना में देश का कऋन्दन निरन्तर प्रति- 
ध्वनित हुआ है । पन्‍्त का 'परिवर्तन! इसका उदाहरण है। इतिहास 
के स्वर्ण-पट को निरन्तर देखते हुए पन्च कहते हैं 

<दद्दां आज वह पूर्ण पुरातन, वद्द खुब्ण का काल 2? 
अतीत से वर्तमान की तुछना करके इस्र भीषण “परिवर्तन” पर 
कवि का विकछ छदय हाहाकार कर बठा है : 
अहे निष्ठुर परिवर्तेन ! 
नुम्दारा द्वी ताण्डव-नत्तेत, विश्व का करुण-विवर्तन ! 
तुम्दारा द्वी नयनोन्मीलन, निखिल उत्थान, पतन |? 
थुगान्त! की अन्तिस कविता “बापू के प्रति? पन्त की प्रतिभा के 
एक युग के अन्त दोने की सूचना थी। यद्यपि सनन और चिन्तन 
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अब भी पन्त के प्रधान काव्य-गुण हैं, वह हमारी सामाजिक विडम्बना 
को देखते हैं, और कल्पना के गुम्बद से बाहर विकल आते हैं। 
धवापू- से थुग-वांगी! सहज और स्वाभाविक विकास-क्रम हे । 
नरेन्द्र ने 'युग-वाणी? के पन्‍त को (वर्गद्वीन घुद्धिवादी” कद्दा हे । बहुत 
हृद्‌ तक यह कविताएं प्रयोगात्मक हैं। अतीत से मुड़कर वद्द वर्तमान 
और भविष्य की ओर उन्मरुख हुए है। 'आम्या? में पन्‍त ने अपना 
सर्वेश्रेष्ठ काव्य रचा । 
छायावादी कवियों ने हिन्दी काव्य के टेकनिक में एक ऋ्रान्तिकारी 
परिवततन किया और कविता को नया जीवन श्रदान किया। इस 
कार्य मे निराला! सबसे आगे थे। आपने नये स्व॒रों और ताल मे| 
कविता का संगीत रचा। साथ द्वी आप देश के जीवन से विरक्त न थे : 
जागो फिर एक बार | 
उगे भद्णाचल में रवि, 
थाई भारती-॒ति कवि कण्ठ में, 
पल-पल में परिवर्तित द्वोते रह्दे प्रकृति-पट 
गया दिन, भार रात, 
मुंदी रात, सुला दिन, 
ऐऐ दी ससतार के 
बीते दिन पक्ष-मा5, 
बष कितने दो हफ़ार । 
छागो फिर एक मार [? 
विचित्र स्वर-लहरी मे सजा आप भारत की विधवा” के प्रति 
अपने विचार प्रकट करते हैं । 
'वह इटट-देय के मन्दिर दो पूजा-सो, 
बद दोप-शिया-प्तो द्ान्त, भाव में लोन, 
बट रृए काठ ताण्दव को. स्मृति-रेखा-घी, 
बह टइटे तद की छुटो ढता-ही दौन-- 
दलित भारत झछो ही विधवा है।? 
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इस वन्धम-मुक्त छन्दों में आपने वन्‍्द्ी समाज को स्वतन्त्रता और 
एक नये युग का सन्देश सुनाया है : 
धाह-ताल से रे सदियों के जक़े हृदय-कपाठ, 
खोल दे कर-फर फढित प्रहार--* 
हिन्दी के आधुनिक प्रगतिणीर कवियों में 'दिनकर” का स्थान 
अच्छा है। यौवन के स्वप्न और कल्पना-राज्य आपने देश के ऊपर 
न्यौछावर कर दिये हैं। आपकी कविता कद्दती है : 
आग न उड़ के नील-इुछ में स्वप्न खोजने जाऊँगी 
भाज चमेली में न चन्द्र-किरणों से चित्र ववार्गी--? 
आप कल्पना के व्योम में उड़ने का प्रयत्न करते हैं; किन्तु : 
(६-रद पसद्वीन खगन-सा में गिर पढ़ता भू कौ इछ्चल में ; 
भटिका एक बहा ले जाती स्वप्न-शब्य आँसू के जल में । 
अब “चॉदी का शंख” उठाकर आप उसमें 'मैरव-हुंकार' फेक रहे 
और इस युग को जय का सन्देश सुनाते हैं : 
जागरूछ की जय निश्चित है, द्वार चुके सोनेवाले | 
3 न ० 


मज़िल दूर नहीं अपनी दुख छा बोम्का टोनेवाले [! 

“नई दिल्लीः, 'विपथगा?, 'हिमाछय', “भविष्य की आहट? आदि 
अनेक अमर गीतों की आपने रचना की है। क्रान्ति के अनेक धाक्ति- 
शाछी चित्र आपने खींचे हैं : 

'मंगढ़ाई में भूचाकर, साँस में लड्ढा हे उनचाप्त पवन |! 
८ श्र >्८ 

मेरे मत्तक के छत्र मुकुट वछु-छाल सर्विणी के शत फन 

मुझ चिर कुम्रारिका के छलाट में नित्य नवीन एमिर-चन्दन 

जाँजा बरतो हूँ चिता-घूम्र का हग में झनन्‍्ध तिमिर-अजन 

सह्दार-छपट का चौर पहन नाचा छरती में छूपर छत्न--! 
>( ५ ८ 


्छ 
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पायल की पहली पक, संष्टि में कोलाइछ छा णाता है 
पढ़ते जिस ओर चरण मेरे, भूगोल ठघर दव जाता है ।* 
“दिनकर! के काव्य का सबसे उपयुक्त विवेवन उन्हीं के शब्दों में 
हो सकता है 
समय दृद की भोर सिसक्ते मेरे गीत विकछ धाये, 
भआाज खोणते उन्हें घुलाते वर्तमान के पल भाये। 
धत्तेमान के पल” आज दिन्दी के सभी कवियो फो घुछा रहे हैं । 
श्री भगवतीचरण वर्मा की 'भेसागाड़ी? इसी प्रवृत्ति का इशारा है। 
नरेन्द्र ने प्रभात-फेरी? से “ज्येप्ठ के मध्याह? और 'छाल निशान! तक 
इस पथ को अपनाया है। “प्रवासी के गीत” हमारी निराशा के गहरे: 
पन्र का कुछ आभास देते हैं। ज्ञिस छायादाद से पन्‍त और “निराला? 
ने हिन्दी के नवीन युग का श्रीगणेश किया था वह अब अस्तप्राय है । 
हिन्दी के तरुण कवि “अश्वलछ, 'सुमनां और रांगेय राघव की नई 
कविताएँ इस विचार की पुष्टि करती हैं । 
इस परिवर्तन का बहुत कुछ श्रेय प्रगतिशील-लेखक-संघ को हे । 
सन्‌ १९३५ में नवम्बर के फोहरे-भरे दिनों में कुछ भारतीय विद्यार्थियों 
के एक छोटे-से दल ने नेनकिद्ठ रेस्टोरों में भारतीय प्रगतिशील-लेखक- 
संघ फी स्थापना की | इनमें डां० मुल्फराज आनन्द, सज्जाद जदीर 
आदि प्रमुख थे | पहली भारतीय कॉन्फ्रेत्त छ्नऊ में एप्रिल १९३६ में 
हुईं | इसके सभापति स्वर्गीय प्रेमचन्द्‌ थे | दूसरी कॉन्फ्रेंस फलकत्ता में 
दिसम्बर १९३८ में रवि बाबू की अध्यक्षता में हुई । इन कुछ ही वर्षो 
इमारे साहित्य और फला-सम्बन्धी विचारों में क्रान्तिकारी परिवर्तन 
दो चुका है 
लड़ाई और तानाणाददी संस्कृति के सबसे बढ़े भत्र॒ हैं। आत्म-रक्षा 
के लिए फ्रांघ आदि देशो में लेपकों ने एक लोदे फी दीवघार-सी बना 
ली थी। भारत में विदेशी शासन, सामन्दञ्ाही आदि शाद्रु हमारी 
संस्कृति को नहीं पनपने देते | ऐसी अवस्था में ठेपकों का यह कर्तव्य 
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हो जाता है कि सांस्कृतिक विकास के अनुकूछ वातावरण की वह 
स्रष्टिकरें। | ४ रे 

इस उद्देश्य से भारतीय लेखकी का एक छोटा-सा दुछ आगे बढ़ा । 
स्वर्गीय प्रेमचन्द, कवि श्री पन्‍त, नरेन्द्र, वेनीपुरी, शिवदानसिंदद 
चौहान, “अज्ञेयः आदि इस आन्दोडन से प्रभावित हुए। इनकी 
रचना में समाज और संस्कृति के प्रति एक नय इृष्टिकोण का परिचय 
मिछ्ता है | इस आन्दोठन से हमारे साहित्य में नया जीवन ओर बल 
आ गया है। 

प्रगतिभील दल के एक मुख्य लेखक मुल्कराज आनन्द हैं। आवने 
अँग्रेज़ी में अनेक प्रभावशाली उपन्यास टिखे हैं.। कुछ आबकी कह्दा- 
नियॉ हिन्दी में भी निकछ चुकी हैं। आप निर्मम यथार्थवादी हैं | इसी 
श्रेणी में सलाद जद्दीर, भहमद अली आदि जाते है । ज़द्दीर का 
एकांकी वीमाए और अहमद अली की कद्दानी “हमारी गली” ख्याति 
पा चुके हैं। बांस्तव में यह दोनों उर्दू के छेखक हैँं। बेनीपुरी में हम 
इस आन्दोलन का प्रभाव अच्छी तरद्द तीछ सकते है। वेनीपुरी हिन्दी 
के पुराने लेखक है, किन्तु अब आपकी रचना में नया उत्साह और 
बल दै। देहाती दुनिया? का लाछ तारा? से कुछ मुकाबिछा नहीं | 
“छाल तारा? द्वाल में निकलनेवाली पुस्तकों में अपना अढग स्थान 
रखती द्वै। एक नये युग का सन्देश छेकर यद्द छाल तारा” हमारे 
आकाथ में उदय हुआ दे । 


न्‍वैननापीनननन-+-ज-->>, 


कविता 
५ 


हिन्दी-साद्ित्य का 'सरस्वती' के श्रति त्रिशेष आभार हे, जिसने 
रूद्ग्रिस्त काव्य-परम्परा को नया पथ सुझाया | “सरस्वती? के शासन- 
काछ तक हिन्दी की कविता त्रज्नभाषा में लिखी जाती थी, किन्तु गद्य 
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खर्ड़ बोली में। श्रद्धेय द्वियेदीजी की नीति के कारण दिन्दी कविता की 
भाषा भी जीदन के अधिक निकट आ गदे। 
इस हृद नींच पर आधुनिक हिन्दी कविता का भव्य प्रासाद खड़ा 
' हुआ | श्री मेथिलीशरण गुप्त के काव्य में प्रौद़ता देर में आई। 'साकेत' 
'थयज्ञोधरा' और 'पंचवटी? के सामने 'भारत-भारती' और “जयद्रध-धध' 
नहीं टिकते । गुप्तजी का विशेष गुण आपकी भगवद्भक्ति और अन- 
वचरत अध्यवसाय है । कहते हैं कि कवि वन नही सकते, जन्मते हैं । 
यह कथन आप पर नहीं छागू होता। अपने सतत परिश्रप्त से दी 
आप कवि बने हैं । दिन्दी कविता के आज आप सिरमौर हैं. और 
मर्म छूनेब्राली कविता आपकी वाणी से फूट रही है: 
'सत्ति, वे मुमपे फहकर जाते, 
घ्रय सुसज्जित करके रण में ; 
प्रियतम के प्राणों के पण में , 
हमीं भेन्न ठेतो हैं रण में ; 
पात्र धर्म के नाते । *! 
आधुनिक हिन्दी कविता के वास्तविक युग-प्रवत्तक पन्‍त थे, यद्यपि 
थ्रच्चाद! और 'निरालाः सम्रय में उनसे पहले आये। भ्रधाद”ः और 
'निराला' स्वयं बड़े कवि थे; किन्तु उनकी कविता का युवक-समाज्ञ 
पर यह प्रभाव नहीं, जो पन्‍त फा। पन्‍त की वीणा” ने मानो युगों की 
सो; कविता-राजकुमारी को अनायास ही जगा दिया। 
उस नई हिन्दी कविता का छायावादो, रहस्थववाद!', आदि नाम- 
फरण-संस्कार लेकर घोर वितण्ढावाद भी चढा जो अब ठंडा पड़ रहा 
है। अंग्रेली और बचेंगला साहित्य की हप्त काव्य पर गद्दरी छाप थी। 
इस नये वेश-विन्यास में फविता-नागरी का रूप पुराने पारसी न 
समझ पाये । 
नये ढंग के टट-से छंद्ों में नये दी विषयों पर यह कविगण अपने 
राग अछाप रहे थे। जो दूर देश से किसी अनजान भक्ति का सन्देश 
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इन्हे मिला था, उसे किसी ने समझा, किसी ने नही। किन्तु ये अपना 
स्वर साधकर कहते ही रहे : 
“में जाना है. जग के पार ।-- 
छट्टां नयनों से नयन मिले, 
' ज्योति के रूप सहस्न॒खिले, 
सदा हो बहतो नव-रस-घार-- 
वहीं जाना, इस णग के पार 7 
कवि के चिर-अन्ध नयन खुलते द्वी उसने एक सुन्दर स्वर्णिम जग 
अपने चारों ओर पाया ई 
| 'डौन तुम अतुल, भरूप, अनाम १ 
अये अमिनव, अभिराम [! 
यह विस्मय-भाव चाहे जिस नाम से पुकार लिया जाय, अनुभूति 
इस कविता में अवश्य थी । 
नवयुग के सूत्रधार प्रसाद! आधुनिक हिन्दी कविता को आगे 
बढ़ाकर दिवंगत द्वो चुके हैं। “ऑल”, 'झरना?, लहर! और “कामा- 
यिनी? लम्बी यात्रा के चिनह् चिसर्कारऊ तक आपके स्मारक रहेंगे । 
आधुनिक हिन्दी कविता का पीड़ा के श्रति मोह 'प्रसाद! की र्वना 
से दी शुरू हो जाता है। 'ऑँस! के सुख-प्र्ठ पर ही आपका यद्द 
छन्द था $ 
ओऔे घनीभूत पीढ़ा थी 
मत्तक में स्मृति-प्ों छाई, 
दुर्दित में आँसू बनकर 
वह आज बरसने आई |! 
अ्रखाद्‌ उच्च कोटि के शिल्पकार हैं। आप किसी मत-मतान्तर 
में नहीं फेंसे। 'कछा कछा के लिए? आपका ध्येय था। सतत सुन्दरता की 
खोज में आप छगे रहे ; जहाँ वह मिली, चद्दी से इसे चटोर लिया । 
झरना? में प्रसाद! की कविता का प्रारंभिक रूप है। आपके 
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काव्य के यहाँ परमाणु हैं, किन्तु सानो अभी बिखरे हुए हैं। आगे 
घलकर इन्होंने प्रसाद! के अनन्य जगत की सृष्टि की 
(विज्व के नौरव निर्जत में । 
जब करता हैं बेछछ, घचल, 
मानत के फुछ दान्‍न्त, 
हती है फुछ ऐसी इलचछ, 
दो णाता है अन्त; 
भटकता है भ्रम के वन पें, 
विश्व के कुछ्॒पित फानन में ।! 
ऑसू? प्रसाद! की कला का उत्झ्ष्ट नमूना है। यह कवि के हृदय 
का मर्मस्पर्शी ऋन्‍दन है 
आती दे हत्य क्षितिण से 
क्यों छौंट प्रतिष्वनि मेरी, 
'. ट्श्राती बिल्साती - सो 
पंगलो-सी. देती फेरी ?” 
'ओऑसू में अनेक सुन्द्र चित्र है 
दोतल ज्वाला जलतो है, 
इंधन दोता टगजल का , 
यह च्यूरथ साँख चल चछकर 
ढरता दे काम अनिल का । 
)< >८ ८ 
जल उठा स्नेह दिपकनधा 
नबुनीत हृदय था मेश 3; 
श्रवः दोप धूमनरेसा से 
निश्रित रबर शा 8ोघेरा।! 
'ऑस' में कवि के हृदय की प्रणय-भावना भी व्यक्त हुई है। इन 
पंक्तियों में हिन्दी फे आधुनिक रदस्यवाद की कुछ झलक है। कहीं- 
कही 'प्रसाद' की विलास-प्रियता भी दीख पढ़ती है : 


8५ 
१७४! 
श्फे 
6 
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डक्षि-प्रख पर घूंघट ढछि 
छश्वल में दीप छिग्ये, 
जीवन दो गोधूली में 
कौतूइल - से तुम जाये | 
५्र %८ +८ 
काली आँखें में कंगी 
यौवन के मद की लाडी, 
मानिक-मदिण से भर दी 
किएने नौलम की प्याली | 
५ श् ५८ 
तुम सत्य रहे चिर सन्द, 
मेरे इस पिथ्या छग के | 
ये छभी न क्या तुम साथी 
कन्याण-रल्ति मम-मंग के ।? 
'ऑमस! के बाद 'प्रसाद' की कविता द्रत-गति से आगे बढ़ी और 
छापने अनेक अमर पदों को रचना की । 
'बोती विमापरी, जाग रो | 
अम्बर पनघट में दुगो रही, तारा-घट उपानागरी |? 
छथवा-- 
' घह मुम्के भुठाया टेछर मेरे नावि> वीरे-पौरे 
अन्त में अमर-काठय कामायनी की रचना कर आप इस छोक 
से चल दिये। 'कामायनी! हिन्दी-काव्य का एक उत्तड़ गिरि-श्ृंग 
और साद्दिित्य फा प्रखाद! की सबसे बढ़ी देन। 'कामायनी? में 
प्रसाद! की फद्दानी, नाट्य और काव्यकछा का झपूर्व सम्मि 
लन हुआ है । 
निराछा!जी हिन्दी झवियों में अक्ति के टपासक ह। आपकभे 
पाध्य में सहज मारी की अवश्छना-सी है, यद्यपि उमंग आने पर 


४३३४ कविता 


आप मीठी तान भी छेड़ सकते हैं। अप्ताद'जी को आपकी 'मतवाला” 
के मुख-प्रष्ठवाली पंक्तियों बहुत पसन्द थीं : 
अमिय-गरलरू शशि सीकर-रविक्वर राग-विराय भरा प्याला! 
पीते हैं जो साधक उनका प्यारा है यह “मतबाला” ! 
आपको कविता का संगीत आपके मुख से सुनने पर पूरी तरह 
प्रकट होता है । स्वर साधकर गम्भीर कण्ठ से आप जब अपनी फविता 
सुनाते हें, तो प्रकृति की अपेध्वा पुरुष का ही मान अधिक होता है । 
हिन्दी फविता में आपने नये मृक्तक छन्दों का प्रयोग किया और 
एक भग्म-से किन्तु आकर्पक संगीत की रष्टि की। आपके काव्य मे 
कुछ नई दी गति और भवाह है : 
जब गति, नव लय, ताल-छन्द नव, 
नव॒ल कण्ठ, नय॑ णजलय-मंद्र रब, 
नव नम के नव विहृगन्यन्द को 
नव पर, नव स्वर दे |? 
पतनिराला! हिन्दी के क्रान्तिकारी कछाकार हैं। आपने रूढ़िवाद 
को पंग-पग पर कुचछा है। आपका शब्द-विन्यास भी कछुछ 
नया ही है: 
छद को बाद, इपट्टि छनुराग, 
भर गये रे भावों के भाग। 
तान, सरिता वद स्र॒त्त भरोरः 
वद रही छलानोदधि कौ ओर, 
क्टो झढ़ि के प्राण दी शोर, 
देखता हैँ भहरद् भें जाग। 
आपकी कविता में प्रकृति का और जीवन का सॉंदर्य प्रतित्रिम्बित 
है, किन्तु जीचन का कठोर सत्य अंकिन करना भी आप नहीं भूछते : 
दया रवि लस्‍्तावछ, 
स्न्प्या फे र॒ग छर-छल 7 
वीणा-बादिनी से आपकी प्रार्थना है : 
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- अ्जग को ज्योतिमय कर दो ! 
प्रिय कोमल-पद-गाम्रिति | मन्द ठतर 
जीवन-मृत तदू-तृण गुन्मों को पृथ्वी पर 
इँस-हँंस निज पथ आलेडित कर, 
नूतत जीवन भर दो!!! 


पनत की कविता का हिन्दी की युवा-मण्डडी पर भारी प्रभाव 
पड़ा | रूढ़ियों में फंसी हिन्दी कचिता आणप्का अनुसरण कर नह 
दिशाओं की ओर वढ़ी और कविता के कंकाल में नवजीवन 
संचार हुआ । 


पवीणा। 'पहछव; गुख्जन, थुगान्ता, शुग-चाणी? और आम्या' 
आपकी यात्रा के पद-चिह्न हेँ | द्दिन्दी कविता एक परिपाटी के दलदतल 
फँस चुकी थी | आपने मानो दिव्य नेत्रों से जगत्‌ में एक अभिनव 
अनद्दोना सादर्य देखा और विस्मय-पुछक आपके कण्ठ में गीत उमड़ 
पड़ा | सरस्वती में छगातार कई मास जो आपकी कविताएँ निकली 
थीं, उनमें विद्यत्‌ का आकर्षण ओर थक्ति थी। 'सॉकरी गछी में माय 
कॉकरी गद्तु है! सुन्दर चीज़ थी; किन्तु इसे हम कद तक दुहरात॑ ९ 
सुन सखि, फिर वद्द मनमोहिनी साथच-मुरछी वलती है! यह वस्तु 
भी सुन्दर थी। किन्हु हम जो दीघंकाल से साहित्य-प्रेरणा से जी 


रहे थे, अब फिर जीवन की ओर मुड़े और हमने जीवन का 
सांदये देखा : 


! 
छह 
न्प् 
ण्& 
] 


है 


अरे, ये पत्छकव पाल | 
सजा सुमनों के दौरम-द्वार 
यूंथते वे टपदार ; 
अमी तो हैं ये नव॒ल-प्रदाल 
नदी छूटो तढ-ाल ; 
विय्य पर विध्मित-चितवन ढाल, 
दिलाते अथर-प्रवाल [? 
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अथवा 
धाँसों फा छुरमुर-- 
सनन्‍्ध्या का छुटपुर-- 
हैं चहक रहीं चिह़ियाँ 
टी-बी-टी-द्ट-डट ! 
युग-वाणी' से पहले पन्‍्त की फाव्य-प्रेरणा से माघुरी थी। आपने' 
जीवन में सुख और दुःख फा अतिरेक देखा था और जग का विधान: 
आपको ग्राद्य न था; फिर भी वसन्त और उपा की श्री देखकर आप 
अपना जी बहला लेते थे, और आपके शान्त मानस में कोई भूकम्प 
की लहरें न उठती थीं 
में नहीं चादता चिर छुख, 
चादता नहीं अभविश्त दुख; 
सुख दुसप को सेल. प्रिचोनी 
सोफे जीवन अपना मुख 7 


जीवन से आप विम्नुख हैं, यद््‌ कहना अनुचित होगा | 'परिवर्तनः 
और “बापू के प्रति? कविताओं में इस देश और युग की बाणी मुखरित 
दो उठी है | 'परिवर्तन' देश का ऋन्‍द्ननाद है: 
'उधिर के हैं जगतो के प्रात, 
चितानछल के ये सायद्यांल; 
झन्य-निशवा्सों. फे सहारा, 
आँधुर्शों के ये सिन्धु विशाल; 
गहाँ सुछ सरसों, दोक सुमेस, 
णरे, जग दे जग का कद्ठाछ !!! 
ऋषपाभ्भा के जन्म-काल से आपकी कविता ने फिर रुख पलटा है । 
समाजवाद से प्रभावित होकर आपकी कविता में नया रूप-रंग आया 
हद _्‌ य कविता हमारे विवेक फो ज्ञगाती है। 'माक्से से प्रति आफ 
कट्टते & : 
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'दन्तकपा, वौरों को गाया, सत्य, नहीं इतिहास, 
सम्राट की विजय-लालसा, ललना-म्कुटि-विलास ; 
देव नियति का निर्भय कैडा-चक्र न वह उच्छूहर, 
' घर्मान्‍धता, नौति, सस्क्तति का द्वी केवल समरस्यछ । 
शक्षी है इतिहास,--छिया तुमने निर्भय उद्घोषित 
प्रकृति विजित कर मानव ने की विज्व-सभ्यता स्पापित ।! 


पन्‍्तजी का एक सफल रूप हम प्रकृति के कबि और गीतकार में 
भी देखते हैं। वसन्‍्त और वर्षों, उषा और सन्ध्या, धूप ओर छाया-- 
भापके काव्य में अपूर्व माधुरी लेकर प्रकट हुए हैं। 'युग वाणी? और 
“श्राम्या' में भी अनोखा रूप लेकर प्रकृति आई है: 
'सर्‌ सर मर्‌ मर्‌ 
रेशम के से स्वर भर, 
घने नीम. दल 
लम्बे, पतले, चम्बल 
शसन  स्पशे से 
रोम दप से 
दिल-दहिल ठठते प्रति पल | 
वृक्ष शिखर से भू पर 
शत-शत-मिश्रित ध्वनि कर 
फूट पढ़ा लो विमीए-- 


इस अभिनव रूप-जगत्‌ के विश्वकर्मों के प्रति पाठक बड़ा 
'ऋतज्ञ है। 

श्रीमती महादेवी वर्मा ने गीति-काव्य को अपनाया है। आपकी 
कविता में मिठास कूट-कूटकर भरी है । आज हिन्दी-कविता के क्षेत्र में 
अन्य कोई कवि ऐसा नहीं, ज्ञिसकी रचना में इतनी मधुरिमा | भरी 
हो। आपके काव्य की शिल्प-कला से तुलना हो सकती है, इतनी 
पच्चीकारी आपकी कृति में है । आपके अनेक शब्द-चित्र स्रणीय हें : 


2३७६ कविता 


शून्य नभ में तम का घुम्बत, 
जला देता अंप्रुंप उदगन 
बुका क्यों उनको णाती पूछ, 
भार ही उभियाढे को फूक !! 
अथवा 
मुगमरीचिका के सिर पं धर, 
सुख थाता प्यार्तों के पथ धर-- 
'नीहार', 'रश्मि), 'नीरजा?, सान्ध्य-गीत” आपके काव्यप्रासाद के 
स्तंभ हैं। इस प्रासाद में प्रतीक्षा का दीप जला आपने अपना गीत 
उठाया है। इस गीत के स्वर निरन्तर अधिक सधे और मीठे होते ज्ञा 


पट था 


पतद्विल निशीय में ले भाये 
गायक तुम अपनी अमर बौन | 
प्राणों में भरने स्वर नवीत |! 


इस गीत की तान निरन्तर द्वी करण और व्यथा-भरी &ै। कवि- 
यित्नी चिरफाल से द्वी पीड़ा की ओर खिंची है । महादेवीजी ने स्वयं 
अपने दुःखबाद का कारण (व्मि! से समझने और समझाने का प्रयत्न 
किया है ४ 
<दुस्ध के पद छू बहते मर भर 
कण कण से आाँधू के निम्र, 
हो उठता जीवन मदु उपर! 


आपके द-पवाद की चरम सीमा मोम की भाँति गलनाछफर प्रिय- 
तम का पथ आलोकित फरने में द्वोती हे 
मधुर प्रधुर मेरे दोपछ जल | 
युग युग प्रतिदिन प्रतिक्षण भ्रतिपछ 
प्रिवतम का बष जालोड़ित कर |? 
यह विचार अवश्य मन में आता दे कि यह अतिशय मिठास और 
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'पीड़ा आधुनिक हिन्दी काव्य के क्षय-चिह्न न हों । आप कद्दती हैः 
जग करुण करुष, में मधुर मधुर ! 
दोनों मिल कर देते रणकण, 
चिर करुणमथुर सुन्दर सुन्दर ! 
जग पतमर का नौरव रखाल, 
पहने दिमजल को अश्रुाल ; 
में पिक बन गाती डाल-हॉल, 
सुन फूट फूट उठते पल-पल् 
उुख-दुल् मज़रियों के अकर !? 
हिन्दी काव्य में आज एक बहुत जाम्रत शक्ति श्री भगवतीचरण 
चर्मा हैं। वर्षा पहले 'नूरजदों की कन्र पर! लिखी कविता से :'मेंसा- 
गाड़ी? तक आपने अनवरत काव्य-साधना की है। इसका प्रमाण आप 
के 'मधु-कण' और "प्रेम-संगीतः हैं : 
आपका व्यक्तित्व आपकी ही पक्तियों उचित रूप से वर्णन 
करती हैं। 
“सम दोवानें कौ कया इस्ती, 
दप्त भाज यहाँ छछ वहाँ चले । 
मस्ती का आलम साथ चला 
हम धूलछ ठढ़ाते जहाँ चढे--? 
आपकी कविता का मुख्य नोट अतृप्त पिपासा और जीवन के प्रति 
घोर अस॒न्तोष है | यह प्रतिध्वनि निरन्तर आपकी कविता से उठती है: 
“भब भन्दर में भाह्मद नहीं, भब अन्तर में अवप्ताद नहीं, 
भव अन्तर में उन्माद नहों, में अन्तर छो कर चुका नह !? 
आपके 'प्रम-संगीत' में भी निराशा का ही आ्धान्य है : 
्लीवन सरिता को लहटर-लट्टर 
मिटने छो बनती यहाँ प्रिये । 
संयोग क्षणिद्ध |-फिर क्या जाने 
इम कहाँ जौर तुम्र कहाँ प्रिय ! 


६५ : कविता 


आपका यह असंतोप स्वाभाविकतया क्रान्तिकारी विचारधारा में 
परिणत हुआ। 'रुूपाभ' में प्रकाशित 'भखागाड़ी! और 'कविजी' 
इसकी सूचना हैं : 
“थरमर-परमर चूँ-चरर-मरर 
जा रदौ चली भेंखागाड़ी [! 
बड़े द्रिद्र ग्राम से यह 'सेंसागाड़ी' आ रही है: 
“तस भोर क्षितिज के कुछ भागे, 
कुछ पाँच केास की दूरी पर, 
भू को छातो पर फेरदान्स 
हैं उठे हुए कुछ कच्चे घर | 
में कदता हैँ सदर उसके 
पर वे कहते हेँ उसे आम--? 
आगे नगर का वर्णन है: 
दीछे हू पशुना का सेछहर, 
दानवता का साकने नगर, 
मान्य का कृश कहझाल लिये 
4 घरमर-चरमर-चूं -वरर-मरर 
जा रद्दी चलो भा गाष्टो |! 
हिन्दी फवियों से घालकृष्ण शर्मा 'नवीनां और “एक भारतीय 
आत्मा' गछे तक राजनीति में हूबे हैं । 'भांरतीय आत्मा? ने इधर चहुत 
कम छिएा हैं । यद्द वात विचारणीय है कि इस राजनेंतिक तल्लीनता 
से कवि फी सादित्य-सेवा में चाथा पढ़ी है, अथवा उसकी वाणी में 
कुछ नवीन भोज और शक्ति है! 'नवीन/ के फाच्य में क्रान्ति की सच्ची 
प्रेरणा है । स्वयं आपके मुख से 'पराजग्रनान' जैसी कबिता सुनकर 
रोमांच हो आता है। हमें हप हैं कि आपके फाव्य का एक संग्रह 
'छुकुएः लम्पी प्रतीक्षा फे बाद प्रकाशित दो-गया है । 
“ुलमुऊ' से इस 'नवीन' संन्याघ्ती का अठ्य गान कुछ दिलों के 
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लिए प्रगय-सगीत में परिणत हुआ, किन्तु मानव), शुदुदेव गांवी! 
ओर झह झूठे पत्ते के साथ फिर बढ प्र्यकारी भेरवनाद बना है । आपकी 
भापा संस्कृत, उर्दू मिश्रित कुछ अचइ-खावइ-सी अक्ति और ओज-पूर्ण 
द्ोती है | प्रताप! में प्रकाशित विजयादअर्मी' प्राचीन संस्कदि ऊे 
प्रति सुन्दर और मधुर श्रद्धाआअन्नलि थी | 
वब्न! उन्नति के पथ पर तीत्रगामी ऋषि है । छोकमत ने आपका 
नाम 'हालावाद? के साथ जोड़ रखा है, किन्तु आप 'हाछावाद को भी 
छोड़ चुके € | मघुगाठा?, 'मथुवाढा?, 'मधुकछश?, निद्ा-तिमंत्रण” 

'एकान्त संगीतः, 'सतरंगिनी” आदि उन्नतियथ के पग है। मधु के 
अतिरिक्त आप 'पग ध्वनि! आदि अनेक कविता लिख चनह्नेहें जो 
हिन्दी में प्रसिद्धि पा चुकी है। 'पग-ध्वनि! ओर “निशा-निमन्त्रण” के 
गीत बच्चन! बड़ी सुन्दरता स और मीठे स्वर से सनात है । 
आपकी कविता में भी जीवन के प्रति घोर असंतोष और विद्रोंद 
भाव है 

में हृदय में अग्नि लेकर 

एक युग से जछ रहा हूँ---? 
अयुद्रा 

दो नियति इच्छा तुम्दारी 

पूर्ण, में चलता चर्लंगा, 

प॒वप॒ सन्नी मि् एक देगे 

तम-घिरे यम्र के नगर में |? 


“निम्ना-निमन्त्रण में आपकी कविता ठुःख मे अविक्र गहरी रंग गई 
है और आपकी कछा बहुत मेँझ गई है । 


धंच्यां सिंदूर छुटाती है । 
रंदती स्र्णिप् रत से मुन्दर 
विज नोड़-अवौर झगे के पर, 
तस्ओों को ढाली-डालो में ऋचन के पल छगाती ह्ढै। 


कविता 


कक 
२३९ 
बलि 

कफ 


करती सरिता का जल पीला 
जो था पछ भर पहले नीला, 
नावे के पाें।| को सोने की चादर-सा चमकाती है। 
उपद्दार दर्मे भौ मिलता है, 
स्थार हमें भी मिलता है, 
भांतू को बूँद बपोरे! पर शोषित छो-सो बन जातो है । 
सन्ध्या सिंदूर छटठाती दे ४ 
आज हिन्दी में अनेक कबत्रि जाम्रत है ओर दिन्दी कविता 
का भण्डार भर रहा है । प्रो० रामकुमार वर्मा, शुरुभक्त सिंह, आरसी- 
प्रसाद सिंह, सियारामगरण गुप्त, 'दिनकरः, 'अज्ञेय', 'अंचल' आदि | 
तरुण कवियों में एक प्रगतिणीऊ कवि नरेन्द्र हैं। आपके काव्य 
का सहज संगीत तो आकर्षक हे ही 
पके जामुन के रेंग छा पाय 
मंधता लो भाया भापद़ ! 
आपकी अ्रभात-फंसों ने हमे स्वतंत्रता का संदेश भी सुनाया है 
आभो, दयकदियाँ तड़का हूँ, 
छांगो रे न्‍नतशि बपन्‍्दी। 
आपकी “अरयाग', “भावी पत्नी, चिता, बबूछ?, भरघट का 
पीवछ” आदि कविताओ में शक्ति और प्रयरू प्रवाह दे और मव्रिष्य 
के लिए बड़ी आशा : 
लए लप्टों फे णे गयए पर 
फेंडेगी. जागृति को उवाला !! 
आन कट हिन्दी कविता मे छायावादो टहुःखबाद', हालाबाद 
प्रशतिदाद” आदि अनेक नाम सन पड़तें &। यह हमारी प्रगति का 
प्रमाण है ओर हमारी जायति के चिद्र । 
« आधुनिक हिन्दी-फाब्य ने मिस अत्ात, रहस्यमय जग को झपने 
घारो आर पाया है, उसका विस्मित बंगन छायाबादों फे साम से 
पुकारा जा रहा हैं । इस काज्य में प्रकृति के सुनहूद्े और रुपहदे रूप 
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का भी बड़ा सन्दर चणन है ; उपा का अरुण, ग़ुलावी पथ, जंधियाले 
का नीछा, तारक-खचित परिधान, ऋतुओ का परिवर्तन, सागर-लहदरी 
का मधुर संगीत और झंझ्ा का ताण्डव नत्तेन | 


अधिकदर यद्द काव्य अन्तमुंखी हो रद्या है। कवि अपनी व्यक्ति- 
गत आजा, अभिछापा और निराशा में जगत्‌ को रेंगा पाता हे । चाह्म 
जग केवछ उसकी भात्मा की प्रतिध्वनि है। प्रकृति के उल्छास और 
पीड़ा में वह्ठ अपनी आत्म-कथा छिपी देखता है । गीति-काव्य अकसर 
दी अहंसाव से पूरित है। 

कुछ दृद तक देश और काछ की परिस्थिति आधुनिक हिन्द्री-काव्य 
क॑ दःखदाद की सफाई हे | यद्यपि हमारी समाज्-योजना आज द-ख- 
प्रद ओर निराशाजनक दीखती है, किन्तु कुछ कवियों ने दर क्षितिज 
पर नव अभात का अरुण आछोकऋ भी देखा हे और उनके गीत में 
नवीन उट्छास है - 

हे आज गया कोई मेरे 
तन में, श्राणों में यौवत भर 7? 

आधुनिक हिन्दी-कविता जीवन के साथ बेंच रही है । ठेश और 
समाज में जो ऋान्ति हो ग्ही है, दरकी स्पष्ट छाया हमारे काव्य पर 
पड़ रही है। इसके साक्षी पन्‍्त, 'निराछा?, मगवतीचरण वर्मा, 'नवीन? 
नरेन्द्र, (दिनकर आदि कवचि हैं | 

हि 


आज हिन्दी कविता दो धाराओं में वेंट रही हे , एक क्षीण, 
सूखती हुई ; दूसरी बलचती, तीत्रगामी। पहली धारा के प्रतिनिधि 
कवि रामकुमार वो, महादेवीजी आदि हैं ; दूसरी के पन्‍्त, निराला? 
नरेन्द्र आदि | हमारे समाज और साहित्य में भी यह श्रेणी-विभाजन 
स्पष्ट है; एक दूछ पुराने सस्कारो से चेंधकर चरने के प्रयत्न में अस- 
सर्थ , दूसरा वन्धन तांढ़ एक नवीन सस्कृति की रचना में छीन । 

समाज में दीघंकाछ से श्रणी विभाजद चछा आ रहा है. और 
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संस्‍्कृति एक लस्बे अर्से से शासक श्रेणी की सम्पत्ति रद्दी है, किन्तु 
इतिद्दास फे आरम्भ में जब पूँजी न थी, समान मे श्रेणियों भी न थीं । 
आज समाज का श्रेणी-संघर्ष भयानक रूप धारण कर रहा है क्योंकि 
वर्ग-संस्कृति का अन्त समीप है । निकट भविष्य में ही समाज्ञ से वर्ग 
निकल जायेंगे और एक नई संस्कृति की स्थापना होगी। संसार के 
एक छठे हिस्से में इस संस्कृति का निर्माण हो भी रद्दा है । 

समाज की इन दो शक्तियों का संघर्ष साहित्य में भी स्पष्ट दो रद्दा 
है । एक दल पुराने मूल्यों को भाणपण के साथ कलेजे से चिपकाये 
है; उसने ऊँची ठीवारों से अपने को घेर रकक्‍्खा है। वह कला की 
दहाई देता है और जीवन की उपेक्षा करता है। शाउवत खत्य फी 
सृगतृप्णा में चह भटककर रह जाता है । किन्तु जिस समाज फो वह 
शाइवत समझता है, उसकी घुनियादें हिल चुकी हैं 

एक पल के लिए इन संपघ्कारी कवियों का दृष्टिकोण समझना 
चाहिए | वे कहते हैं कि कवि अपने स्त्र॒प्नों को मसित्रद्ध करता है ; 
उसे आज और कल से क्या मतरूब ? उसकी रचना युग-युग पर्यन्त 
पढ़ी जायगी । मकड़ी की तरद्द आपने छी अन्तर से वह सतत जाला 
बनता रहता है ; ट और गारे की उसे क्या आवच्यकता ? 

किन्तु ठीक से सोचने पर हम देग्वेंगे कि कला का जीवन-संघर्ष से 
अदट स्तम्पन्ध हे और समान्न के पिकास अबबा हाम के साथ फछा 
का भी उत्वयान ऑर पतन ई£ । कन्‍्य हे पीछे जा भाय-चेतना दोती पे 
इसका आधार जीवन की शक्तियां $। कि एक चेतना के संसार में 
अपने नेत्र सोलता २; उसके ब्यक्तित्त का इस भौतिझ संसार से 
संचर्प द्वोता है ; उसे लिपने णो प्रेरणा मिलती हैं । 

आन्न क्यो हिन्दी फें सरकारी छव्रियों फा भाव-न्रोत सूख रहा दे 
ओर एनवी सझती गौत-घारा में इतनी पीड़ा और कदता है १ झल्पना 
फे भासादो में फव तक रहफर दन्द सान्खना मिछ सकती थी ९ 

वन में उनशी सत्र अभिदापादें ऊुचली जा चुकी हैं ; 

छनफा समाद्त खभिसान इनका साथी घपा हूँ 


दर्द 
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ध्षतशीश मगर नतशीण नहीं ।? 
किन्तु खँँडदरों का मोह उनऊ पेर बॉथे हुए हे : 
अब सेंढदर भो द्ट रहा है, 
गायन से ब॒खज्ञित दीवोरें। 
दिखलाती हैं. दोष दराोरें, 
जिनके करुण, कर्णछठ, छरंश, भयझादों स्वर फृठ रहा है ।! 
वच्चन जिस गति और वेग से “निम्ञा-निमन्त्रण" और “एकान्त 
संगीत? में चढ़े थे, उसमें शियिछता आ चुकी हे एक हद तक ये 
कवि अपने में ही लीन हैं , वाहर के जग को प्रतिधथ्वनियोँ इनके 
कल्पना-भवन में दवी-दवी द्वी आती हैं, अतः उनके भाव-जगत्‌ की 
चरलता सूख रही है। महादेवीजी ने अपने गीतो में नककाणी हृद्‌ 
द्रजे तक पहुँचा दी, किन्तु वंगार के अकाछ ने आपकी प्रेरणा का 
द्वार फिर से खोला । वच्चन अन्दर दी अन्दर घुटकर विपपान कर 
रहे थे 
“विप का स्वाद बताना होगा ! 
ढाली थी मदिरा को प्यालो, 
चूसी थी अभवरों दी लाली, 
दाल्कुट आनेवाला अब, देख नद्दीं घवराना होगा |? 
अथवा-- 
'कोई विरला विप खाता हे [? 
.. इन कवियों को व्यक्तिगत जीवन की विपमताओ ने लिखने की 
प्रेरणा दी ; उछ पर जितना भव्य कछा-भवन बन सकता था, वे वन्ता 
चुके | इनके आगे बढ़ने का मार्ग वन्‍्द था। उनके व्यक्तिगत जीवन 
में कोई नवीन परिस्थिति अथवा भोतिक वाह्मय संसार से नवीन 
संपर्क दी अब उस रुँधे माग को खोल सकते थे | बंगाठ का अकाल 
220 क्रान्तिकारी परित्थिति उनके विचारों में आमूल परिवर्तन 
हे हे हर 


३४५ ६ ह कविता 


दूसरी धारा के प्रतिनिधि कवि बहुत तेजी से आगे बढ़ रहे हैं। 
पन्‍त की प्रेरणा विशेष सजग ओर तरल रही है। आम्या' की 
कविताएँ दिसम्बर १६३९ से फरवरी १९४० तक केवल तीन महीनों 
में लिखी गई है। साथ ही कछा के प्रति जो उदासीनता 'युगवाणी! 
की कुछ बौद्धिक रचनाओ में थी, बह 'ग्रास्या' में नहीं। भ्राम्याँ 
की अनेक कविताएँ इस युग की प्रोद्तम रचनाएं है। इसी प्रकार 
भगवती बाबू, 'नवीन!, दिनकर! और नरेन्द्र आदि के काव्य में हस 
अदुम्य बेग और शक्ति देखते हैं | 

इसका कारण स्पष्ट है। हमारे समाज में जो शक्तियाँ प्रगतिशीछ 
है, उनके प्रतिनिधि यह कवि हैं । सांस्कृतिक सघपे में जो शक्तियाँ बछ 
पकड़ रही हैं, उनकी रचना में ओज और बछ होगा ही । 

इन कवियों में एक टोछी राष्ट्रीय विचारों को छेकर चली है, 
दूसरी समाजवाद को । आज भारत की समरभूमि में राष्ट्रीय ओर 
समाजवादी दोनो कवि ही प्रगतिशील हैं, किन्तु एक दिन राष्ट्रीय 
कवियो को भी निम्थय करना होगा कि वर्ग-पंस्कृति की ऋंखछाओं को 
वे तोड़ेंगे अथवा नहीं; उन्हे फासिज्म और समाजवाद में अपना 
लक्ष्य तय करना होगा । बिना किसी फिडॉसफी के पथश्रष्ट होने की 
सम्भावना रहेगी, जेसा हम जापानी कवि योन नागुची अथवा इटा- 
लियन कवि डेनन्जियो के बारे में देखते हैं। इसी प्रकार 'नवीन” 'झंकुम! 
फी भूमिका मे, 'दिनकर” प्रगतिशीछता पर अपने वक्तव्य में और 
भगवती बाबू अपनी कविता “१९४० में ठोकर खा चुके है। उनकी 
भावनाएँ प्रगतिशील है, किन्तु उनके दिमारा अभी तक चर्ग-संस्क्ृति की 
खूंखलछाओं से सबबेथा मुक्त नही हुए । 

पन्‍तजी अपने ठोस अध्ययन के कारण हिंदी कवियो में सबसे 
सही वस्तु-विवेचन करते हैं। 'युगवाणी? का रूखापन आप पीछे छोड़ 
चुके हैं। आपकी भाषा में नई तरछता आ गई है। 'भाग्या' सें कवि 
हे न्तई 8 से भारतीय गाँव को देखा है। कवि भ्ाम-युवती को 

बता है : 
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प्न्मद यौवत से उमर 
घटा-छौ नव भप्वाढ को सुन्दर, 
क्षति इयाम वरण, 
इलथ, मद चरण, 
इठलाती आती आम-चुवति 
बंद गजपति 
सर्प ढगर पर !! 
किन्तु सामाजिक शोषण दो दिन में उसका रूप नष्ट कर देता दे : 
'रे दो दिन का 
उसका यौवन | 
सपना छिन का 
रद्दता न स्मरण] 
डु-खोँ छे पिस, 
दुदिन में घिस, 
जजेर हो जाता ठसका तन | 
टदट जाता अतमय यौवन-घन | 
बद्द जाता तट का तिनका 
छो लद्दरों से हँस-खेला कुछ क्षण |? 
इस असझ्य जीवन से मुक्ति के द्वार खुल रहे हे : 
वाति वर्ण दी, श्रेणि वर्ग को 
तोड़ भित्तियाँ दुर्धर 
युग-चुग के बदीगृह से 
मानवता निदलो वाद्वर” 
गाँव के अनुरूप द्वी कवि की भापाने आज वाना पहना है। 
पन्तजी की बदलती विकासवान प्रतिभा का यह एक इज्ारा है : 
“उजरी उसके सिवा ढछिसे कृत्र 
पाठ डुद्दने आने देती 
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अह्, भाँखों में नाचा करती 
उजढ़ गई जो सुख को खेतो ! 
बिना दवा-दपेन के ग॒द्दिनो 
स्व॒स्‍्ग चलो,--आँखें भातीं भर, 
देख रेख के बिना दुधमुददी 
बिटिया दो दिन बाद गई मर !! 
आगे, 
'जेर, पेर की जूती, जोर 
न सद्दी ए%॥, दूसरी भात्ती, 
पर जवान कड़फे को सध कर 
साँए लोटते, फटतो छातो |? 
थआ्राम्या' की एक कविता '्राम-देवता” विशेष मद्दत्त्व रखती हे । 
इस कविता में भारतीय संध्कृति का हमे सिंहावछोकन भिलता हैः युग- 
युग की शोपण-पीड़ा और अब त्राण की आशा : 
राम राम 
है आम देव, छो हृदय थाम, 
भ्ब जन स्वातत्य युद्ध छी जग में धूमवाम । 
उदयत जनगण युग ऋन्ति के लिए बाँध लाम, 
तुम रढ़ि-रीति कौ खा अफीम को चिर पिराम [? 
हिन्दी कविता के मंच पर एक और प्रभावशाली व्यक्तित्व है जिसके 
वर्णन बिना हिन्दी कविता पर कोई भी निवन्ध अपूर्ण रहेगा। वह 
व्यक्तित्व है, यथा नाम तथा शुणः 'निराठा!। पन्त के शब्दों में 
'अनामिका? के कवि ने पर्वेत-कारा तोड़कर कविता-धारा को सुक्त 
किया है, किन्तु साथ द्वी अपने घोर व्यक्तिवाद के कारण 'निरात्य 
सदा फ्री लान्स' रहेगे और 'निराछाबाद' के अतिरिक्त और किसी 
बाद की साथकता न मानेंगे । “निराला? हिन्दी कविता में एक विप्छव- 
कारिणी शक्ति रहे हैं , रूढ़िवाद के आप घोर शत्र हैं। इस नाते हिंदी 
के इतिहास में आपका नाम आदर के साथ सदेव लिया जायगा । 


४, 
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इस प्रकार हिंदी कविता की द्ाक्तियों छा बेंटवारा हम सहज 
श्र |] रो ० ६ ३ किक ऐड. 
समझ सकते ह | संस्कृति में संबर्प के चिह् प्रकट होने लगे 6 | यद्यपि 


सतह पर अभी तक भान्ति है, तल में संबर्म जारी हूँ इन्हीं अक्तियों 
के इद-गिद हम आज हिन्दी के ठेखऊों को पार्येग । 


ते १ 





उपन्धूत्त 
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कहानी पृष् के छिए बहुत पुरानी चीज़ हे, किन्तु उपन्यास अपक्षा- 
कृत नया हूँ । यह भी दस नहीं कह सझत कि टिंदी-उपन्यास का जन्म 
पश्चिस के सम्पक से हुआ | इस देश में 'चैताठ पर्चीसी! और वोता- 
संता? आदि डन्च किस्से बहुत पहल से चले आ रहे है. पत्र में लन्‍्ची 
कहाना परस्परा से हम सुनत है। हिंदी के पहले छाकप्रिय उपन्यास 
अन्त्रकान्ता? का जन्म फारसी के प्रभाव से हआ। इस डंगके 
उपन्यासों की हिंदी में कुछ समय तक वाढ-सी आइ। हिंदी-उपन्यास 
के दूसरे युग में ज्ञाससी उपन्यासों की भरमार रही। तीसरे श्॒ग में 
खामानिक उपन्यास फल-कृनठे और हिंदी-साहित्य ने ट्म्ब-छम्व ठग 
भरे | दिंदी-उपन्यास के इस वर्तमान रूप पर अवद्य अंग्रेज़ी की गहरी 
छाप है । 

तिलिस्मी और जासूसी उपन्याप्त साहित्य की छोई निधि नस हों 
सक। ह-े कवछ सम्रय काटने और मनारंज्नन को सामग्री थे । जीवन से 
कोइ इनका सम्पक न था| चरित्र-चित्रण उनमें चहुत्त स्थुछ द्ोता था । 
कऋथानक का गुण उनसे अवच्य रहता था। जिस साहित्य की जड़ें 
ध्रथ्वी मे नहीं, उसका जीवन भी श्षणभंगुर होठा है! 

हिंदी में न्वर्गीय प्रेमचंद से पहले भी सामाजिक उपन्यास लिखे 
गये थे। पं० कियोरीछाल गोस्वामी ने दर्जनों उपन्यास छिखे दंगे | ये 
उपन्यास अपक्षाकृत जीवन के अविक्र निकट थे, किंतु चरित्र-चित्रण 
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की इनमें कोई जटिलता न थी | हिंदी उपन्यास के इस शेशव-काल में 
अन्य भाषाओं से अज॒वाद भी खबर हुए। बंकिम्र बाबू की देवी 
चौधरानी” अथवा श्री हरी नारायण आपटे की 'तालीकोटा की लड़ाई' 
ख.ब पढ़े गये । अंग्रेज़ी और फ्रेच उपन्‍यासरों के अनुवाद भी हुए । 

'सेवा-सदस' का प्रकाशन हिन्दी साहित्य के इतिहास में एक 
स्मरणीय घटना रहेगी । यह हिन्दी का प्रथम अमर उपन्यास था। 
ससेवा-सदु्न' नगर-जीवन का विहंगम दृश्य है। अपनी युवावस्था में 
भेमचन्दजी ले बनारख की सड़को की भी काफी धूल छानी होगी । 
'सेवा-सदनः में सध्य-वर्ग के हिन्दू परिचार का भीपण चित्र है।यह 
उपन्यास उस काछ का लिखा है जब स्वर्गीय प्रेमचन्द्र समाज के रोगो 
की दवा जगत्‌ से दूर कोई एकाझ्की आश्रम समझते थे। 'सेवा-सदन! 
में मनुष्य-स्वभाव की अच्छी सूझ है। यह हिन्दी-उपन्यास में एक 
दम नई बात थी। कथानक का विकास पात्रो की आन्तरिक प्रेरणा से 
हुआ है; बाहर से नहीं | 'सेवा-सदन! विदेशी-साहित्य से चाहे प्रभा- 
बित हुआ हो, किन्तु इसके चित्र भारतीय चित्र हैं। 

, 'प्रेसाश्रम! में प्रेमचन्दजी भारतीय गाँव की ओर सुड़े ओर राष्ट्रीय 
भावनाओं में भी रंग गये । अब हम उनको ग्राम-जगत्‌ के कलाकार 
के रूप मे ही अधिक पहचानते है | भारतीय किसान का जीवन उनकी 
कृति में मानो सहल जिह्दाओं से बोल उठा है। पुराने जमींदार घरानो 
के हेप, फूट, दिवालियापन का भी आपने अच्छा नक्शा खोंचा । साथ 

, ही इस दारुण व्यवस्था से मुक्ति पाने की दूर कुछ झिलमिल आशा 
देखी । इस विचारधारा के अनुपतार कोई उदार घनिक 'प्रेमाअ्रम” बसा- 
फर हमको जीवन की इस उ्यथा से उबार हल | 

'रंगभूमिः मे प्रेमचन्द समस्त जीवन को अपना क्षेत्र मानकर 
3ठे। संसार की 'रगभूमि/ का उन्होने एक व्यापक विशाल चित्र 
खींचने का प्रयत्न किया । 'रंगभूमि' मे कथानक की जटिलता पर प्रेंम- 
चन्द्‌ ने पूर्ण अधिकार दिखाया। कुछ अमर पात्नों की भी इस उपन्यास 
में सृष्टि हुई । सूरदास, विनय, सोफिया आदि। कहते हैं, सूरदास का 
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मॉडल प्रेमचन्द की अपने ही गॉँव से मिला था। 'रंगमूमि की विशे- 
पता चित्रपट की विज्ाउता थी। इस उपन्यास में कछाकार ने भारतीय 
जीवन के प्रत्येक पहल को छूने का प्रयन्ष किया--प्राम, नगछ समाज 
के विभिन्न वर्ग और श्रेणी, हिन्दू बेसाई, मुसलसान.... .. । 

कायाकल्प! में प्रमचन्द की कला ने एक चिन्ताजनक रुख पलटा। 
इस उपन्यास में बहुत-सी वातें मनुष्य की सहज बुद्धि से परे थी। 
हिन्दी के भाग्य से प्रेमचन्दजी इस दिशा में ओर आगे नहीं गये और 
पार्थिव जगत्त्‌ की वास्तविकता की ओर फिर छोट आये | 

इस बीच में 'अ्रतिन्ना), वरदान, निर्मला आदि आपके उपन्यास 
सिकलते रहे कलिनले किसी ऊपर कछाकार का नाम दो सकता था, किन्तु . 
आपकी कला के ये मध्यवर्ती गिरि-शंग हैं । 

पवन के प्रकाशन से यह आञंका नष्ट हो गई कि प्रेमचन्द 
उपस्यासकार अपना उद्यतम कार्य कर चुके । “गवन' ऊँची श्रेणी का 
उपन्यास था। इप्त चार फिर प्रेमचन्द ने हमें भारतीय नागरिक समाज 
का नम्न और वीभत्स चित्र दिखछाया। यह उपन्यापत्त भारतीय जन-- 
समाज्ञ को क्रान्ति की चुनौती दै। 'सेवा-सदन!ः ओर “ग़बनः से प्रेम- 
चन्द ने यथार्थवादी चित्र खींचे हैं। इसी कोटि मे हम “करममभूमि' को 
भी रख सकते हैं.। 

गोदान? लिखते समय प्रेमचन्द अपनी शक्तियों पर पूर्ण अधि- 
कारी थे। गोदान! आपका सबसे शक्तिपुर्ण उपन्यास है। आपकी 
भापा मैंजकर काव्यपू्ण हो गई है । आपकी टेकनीक प्रौद है । आम्य 
जीवन के प्रति आपका आदर्जेवाद भी छुछ ढल चुका है । : होरी भार- 
तीय किसान की शक्ति का प्रतिनिधि है। यह्दी शक्ति भविष्य का 
अवलस्बन है, प्रेमशंकर की उद्वारता नहीं । 

“गोदान! चिरकाल तक हिन्दी उपन्यास का जय चिह्न रहेगा। कथा 
को धारा यहाँ अविरछ वही,है। अनेक पात्र जीवन की झॉँकी देते हुए 
दमारे नेत्रों के सामने से गुजर जाते है। इनको हम सदैव द्वी याद्‌ 
रक्खेंगे और जीवन को इनके माप-दढ से नापेगे। भाषा में इस सन्ध्या- 
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काल में कुछ अजब सुनदृछापन आ गया दे। हम सोचते हैं, यह जो 
जीवन-यात्रा का थका पंछी विश्राम की आशा से अपने नीड़ की ओर 
आ रहा था, उसके परों में अब भी शक्ति और बेग थे , अभी वह 
आकाश में ऊँची उड़ान लेने की _्ष्मता रखता था | 

प्रेमचन्द में कथाकार के स्वाभाविक गुण थे। थे अच्छे कथानक 
जानते थे। जीवन के पात्नो को थे पदचानते थे । उनके दिमाग़ की सब 
क्रिया जेसे किसी कॉच के केस के नीचे वे देख रहे हो । आपके पात्र 
जीवन मे हमारे दुःख-छुख के साथी बन गये हैं। प्रेमचन्द के उप- 
न्यासों के बाद द्विन्दी-उपन्यास गर्वोन्चत अन्य भापाओ की होड़ कर 
सकता है । 

प्रेमचंद ने मानों कद्दानी का बॉध खोलछ दिया। अब दिंदी मे 
निरंतर उपन्यास निकल रहे हैं, किंतु युबक कलछाकारों मे हमें ऐसा. 
कोई नही दीख रद्दा जो रीते आसन पर आपका स्थान ले । 

प्रसाद'जी ने अपने जीवन-काल में केवछ दो उपन्यास लिखे: 
'क्रंकालः और 'तितली? | इनका हिंदी-उपन्यास की गति विधि पर कोई 
विशेष प्रभाव नहीं पड़ा । 'कंकाछ' को भाषा सुदर थी, किंतु किल्ष्ट 
थी। साधारण पात्रों की वात-चीत के लिए यह अननुपयुक्त थी। कथा- 
प्रवाह और पात्रो में भी कुछ प्रौढ़ कछा न थी। 'तितल्ी” का स्थान हिंदी 
के उपान्यासो में ऊँचा होगा । इस कथा की भित्ति यथार्थ जीवन पर 
थी। भारतीय समाज की वेदना ओर दुबेछताएँ यहाँ सजीव रूप मे 
दिखी | 'तितली” का चरित्र-चित्रण भी उच्च-कोटि का था। प्रमचंद की 
कला का 'तितली' पर स्पष्ट प्रभाव था । 

'पतितली? पढ़कर बरबस ही यह विचार मन में उठता है कि यदि 
थ्रसाद! कुछ दिन और जीवित रहे तो 'कामायनी” की तरह उपन्यास 
में भी शायद कुछ चिर-स्मरणीय चीज़ छित्र जाते । ह॒ 

जैनेन्द्र हिंदी के बढ़ते हुए कलाकारों में हैं। श्रभी तक आप चार 
उपन्यास लिख चुके हैं। 'परख, 'सुनीता), त्याग पत्र! और 'कल्याणी' । 

पपरख' ने पहले हिंदी-संसार की दृष्टि आपक्री ओर फेरी। इस 
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उपन्यास के वेश-विन्यास में आकर्षक सादगी थी। इसऊी नायिका 
'कट्टो” का छिंदी मे नाम हो गया है, ओर भी चरित्र-चित्रण सुद्॒र हुआ 
डै। परख' में ध्यान आकर्पिव करने का गुण था, चरित्र-चित्रण की 
सब्चाई, मनोवेन्नानिक विउ्लेपग, भापा की सादगी । 
“छुनीता! मे ये मनोवेज्ञानिक गुत्थियाँ अविक्र उल गई, जिसके 
कारण सुनीता! आर 'हसिअसन्न! दो पात्रों का चित्रण यूढ आर रहत्य- 
मय हो गया | हमारे मन में यह भावना होती है कि छेखक कुछ 
अधिक गहरी बात कद्दना चाहता हे, किंतु उसे कह नही पाया । 
त्याग-पत्र! में दिंद:समाज की अंतर्वेदना निहित है। जेनेन्द्रजी 
का सवसे अधिक अक्तिपूर्ण उपन्यास यही है। एक भारी कटिनवा और 
अवसाद इस कथा में हे--भारतीय नारी का विषम और दारुण जीवन 
जो पलछ-पछ पर उसके अभिमान को कुचछ डालना चाहता है । इस 
कवामाग के पीछे जेमे युग-बुग की पीड़ा घनीभूत है, किन्तु ऑसुओं 
सें बढ़कर नहीं निकछ पाती। समाज के विचारालूय में त्याग-पत्र” 
नारी का कठिन आरोप है | 
कल्याणी? में जेंनेन्द्र ने भारतीय नारी का एक नया चित्र बनाया, 
किन्तु इस उपन्यास में आपकी भाव-धारा अम्पष्ट है | 
जैनेन्द्र पिछले वर्षा में आध्यात्मिकता की ओर अविक जा रहे हैं 
आया है, कछा का ऑचड छोड़ आप केवछ दार्गनिक्र ही न रह 
जायेंगे । 
उच्च श्रेणी के अन्य कलाकार भी उपन्यास के क्षेत्र में हैं: श्री 
“निराढा', भगवतीचरण वर्मो और सियारामगरण गुप्त । इनक्की ओर 
आलछोचकों का ध्यान कुछ कम आकर्षित हुआ है, क्योकि इनका कार्य 
उपन्यास छे क्षेत्र चकही सीमित नहीं । 'निराछा'ज्ी अब तक अप्धरा; 
5अरका, “निरुपसा! | विल्लेसुरः, बिकरिददा), ध्चोटी की पकड़ आदि उप- 
न्यास ठिल चुके हैं। “चमेली”, अप्रकाशित उपन्यास का एक परिच्छेद 
'फरवरों के «ूपाभ! में निकला था। आपके चरित्र जटिछ होते हैं; आप- 
भी भाषा सें रस रहता है , आउक्रे कथानक सें काफी आकर्पण रहता 
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है। किंतु आपके कधानक में घटना-बाहुल्य रहता हे, और आपके चित्रों 
में कोई केन्द्रित व्यवस्था नहीं रहती | आपकी कथा डॉवाडोछ छक्ष्यद्दीन, 
सी मानों भटकती दो । “चमेली? का एक परिच्छेद जीवन की उम्रतर 
आलोचना है। आसम्य-जगत्‌ के इस चित्र में काफ़ी शक्ति है 

“उत्तरता बेशाख | खलिद्दान में गेहूँ, जो, चना, सरसों, मटर और 
अरहर की रासे छगी हुई हैं.। गॉव के छोग मड़नी कर रहे हैं । कोई- 
कोई किसान, चमार-चमारिन की मद॒द से, साड़ी हुई रास ओसा रहे 
हैं। घीमे-धीमे पछियाव चछ रहा दे । शाम पॉव का वक्‍त । सूरज इस 
दुनिया से मुँह फेरने को है ।...! 

बिल्लेसुर वररिद्दा' भी :ग्राम-ज्ीवन की कठोर आढछोचना है । 

चोरी की पकड़' अतीत का एक चित्र है | 

श्री० भगवतीचरण वर्मा का 'चित्रलंखा? अक्तिपूर्ण उपन्यास था। 
प्राचीन सारत के सामाजिक और आध्यात्मिक जीवन का वह सजीच 
चित्र था | इसमें कुछ बहुत ऊँचे उठे चरित्र थे। मनुष्य जीवन से 
विलग द्वो मुक्ति नहीं पा सकता, यह इस कथा का इद्डित हे। 
अनातोछे फ्रांस के थायस! (॥5) का भी यद्दी कथाप्रवाद्द है, किन्तु 
“चित्रलेखा' का वातावरण इतिद्दास और उपनिपद्रों से निर्मित एकदम 
भारतीय है । 

तीन वर्ष में वर्माजी आधुनिक समाज की थोर झुके। 'वीन 
वर्ष' जीवन के कटु अनुभव पर निर्मर समाज की उम्र आलोचना हे। 
तीन वर्ष! जीवन का एक छोटा-छा कठु ढुकड़ा है। इसके पात्र 
जीवन की जूठन हैः मद्यप, वेश्याएँ, बेश्यागामी । किन्तु इनमें 
शिक्षित समुदाय से अधिक सच्चरित्रता ओर उदारता हे | 

हाल में वर्माजी ने एक नया उपन्याप्त लिखा हे जो जीवन का 
बृद्दत्‌ विस्तृत चित्र हे | वर्माजी हिन्दी, साहित्य में आज एक बढ़ी 
जीवित शक्ति हैं । 

श्री सियारामशरण गुप्त में उपन्यासकार के स्वाभाविक गुण हैं। 
आपकी कथा में सच्ची भारतीयता होती है; आपके दृष्टिकोण हें 
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उदारता है| यदि वर्माजी मन उद्विग्न कर देते हैं, तो आप हमें शान्ति 
पहुँचाते हैं। आपकी कथा शैली बहुत मेंजी और प्रौद है। आपकी 
उपमाएँ हसें विशेष सुंदर छगीं। 
इस समय दिंदी में अनेक उपन्यासकार सजीव है। श्री चतुरसेन 
शास्त्री, ठाकुर श्रीनाथसिंह. श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी; श्री वृन्दावन 
लाल बम; श्रीमती उपादेवी मित्रा, इलाचन्द्र जोशी, अज्ञेयः ओर 
यशवाल। अम्य नवयुवक लेखक भी हिंदी-उपन्यास का आण्डार 
भर रहे हैं। 
पश्चिम मे उपन्यास-कछा मे बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे हैं, जिनका 
प्रभाव हिन्दी पर भी दृष्टिगोचर होता है। संतोष की बात यहद्द है कि 
'हिन्दी-उपन्यास भारतीय ज्ञीवन का ही प्रतिविम्त है। स्वर्गीय प्रेमचंद 
ने ग्रामीणो और किसानों का जीवन अंकित किया था + 5नके परवर्ता 
उपन्यास ने शिक्षित सध्य-बर्ग के समुदाय का गार॑स्थ्य जीवन 
अपनाया । 
हाल में द्वी श्री 'अज्ञेयः ने शेखर” नास का एक विस्तृत उपन्यास 
लिखा है। 'टेकनीक' के लिहाज से यह एक नई वस्तु है। 'शेखर' 
एक द्वी व्यक्ति के ज्ञीवन का विस्तृत चित्र है। 'शेखर” के पहले भाग 
में कथा का प्रभाव तो बहुत धीमा है, किन्तु प्रत्येक अंग सुघड़ और 
शिल्पकछा में ढछा है। उपन्यास अन्तर्मुखी है। शोर इसकी गठन 
अंत्जंगत्‌ के चित्रो की पंक्ति मात्र है। 
4. यशपाल ने दादा कामरेड” देशद्रोही! और “दिव्या! मे उत्तरोत्तर 
प्रौद़ता दिखाई है। आपका जीवन-दर्शन, शिल्प और मानव स्वभाव 
पर अधिकार आपके विशेष गुग है। 
. . हिंदी उपन्यास का इतिहास अभी अपेक्षाकृत नया है । किंतु इस 
थोड़े समय से ही उसने चहुत उन्नति की है। इसका अधिकवर श्रेय 
केवल एक कलाकार को है। हमें हपे है कि उस कलाकार के निधन से 
इताञ न द्वो हिन्दी उपन्यास तीत्र गति से आगे बढ़ रहा है। 
ठाइर श्रीनायसिंद् और श्रीभगवरतीप्रसाद वाजपेयी ने सफछ 
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सामाजिक उपन्यास लिखे है । श्री चतुरसेन शाम्री और श्री वृन्दावन- 
छाल वर्मा ने ऐतिहासिक उपन्यास की दिशा में अच्छा प्रयास किया 
है। मध्य युग के काल-खंड को इन कथाओं ने अपनाया है । ऐति: 
हासिक उपन्यास में स्वर्गीय राखाल वाबू के 'करुंणा! और “गशांक 
'प्राचीन भारत के बड़े सुन्दर और सजीव चित्र हैं। 
श्रीमती उपादेवी मित्रा के चार उपन्यास निकछ चुके हैं। आपकी 
अलांकार-बोझिल भापा के अतिरिक्त आपका विशेष शुण स्री-रवभाव 
की सूझ है। आपने उच्च श्रणो की पात्राओ का अपनी कथाओं में 
चित्रण किया है। इस गुण के कारण उपन्यास-श्षेत्र में आपका विशेष 
स्वागत द्वोना चाहिए । 
श्री इछाचांद्र जोगी मनोव्रिड्छेषण से विशेष प्रभावित हुए हैं। आपके 
उपन्यासो में श्रमुख 'संन्यासी', 'पर्दे की रानीः, और 'श्रेत और छाया? हैं। 
र्‌ 
दिंदी उपन्यास अपने जीवन का एक सुदी्च काठ पार कर इत्ति 
द्वास की सामग्री बन चुका हे। आगे चढूकर उसकी रूप-रेखा स्या 
होगी । यह्‌ प्रदन मन सें उठता है | बतेमान के बढ पर ही हम भविष्य 
का चिन्तन कर सकते ह । 
जज हमें उपन्यास की भृमि में प्रेमचन्द्र की समता करनेबाला 
कोई उन्नत कलाकार नहीं दीख रहा। किन्तु प्रेमचन्द अपने थरुग में 
लगभग एकाकी थे और आज़ मानों बॉध तोड़कर उपन्यास की घारा 
बह रही है | कल के उपन्यासकारों में हम श्रेमचन्द, प्रसाद, 'सुदर्शन? 
कोशिक, 'निराला' , आदि को गिन सकते है । आज की भक्तियाँ जो 
कल ओर भी प्रखर हो सकती हैं, कुछ तो प्रकाश मे हैँ लैनेन्द्र भगव- 
तीचरण वा, इलाचन्द्र जोंगी, 'अलेय?, यशपाल ; जो भविष्य के गर्भ 
में छिपी हैँ उनके बारे मे क्या कद्दा जाय ! इतना तो है द्वी कि उपन्यास, 
लेखन संक्रामक रोग हैँ) अनेक वाणी जो आज मौन है, कछ मुखरित 


हो ध्टठंगी । 


ञ> 
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हिन्दी उपन्यास का इतिहास छगभग प्रेमचन्द की कछा का इति- 
हास है| आधुनिक साहित्य के शैशव काछ में अवतरित होकर प्रेम- 
चन्द्र ने कल्पनातीत कारीगर्रा दिखाई । उनकी टिकर्नीकः तो प्रोंढ़ थी ही, 
पाश्रात्य साहित्य का और उपन्यास-कछा का उन्होंने अच्छा अध्ययन 
ओर मनन किया था | सामाजिक शक्तियों के संबर्प की भी उन्हें अदूभुव 
सूझ् थी। उनके उपन्यास-संसार में भारत की वर्तमान अवम्धा समीत 
चित्र की भांति हमारे -सामने घ्रूम जाती है। भारत की प्रकृति-मूमि 
आम-महुए का साज; फाध और ढफ , कोयल की हुक , ग्राम्य-श्री । 
समाज के सभी वर्ग : मद्दाराज, रइसज़ादे, जर्मीदार, चनिए, सूदखार, 
सरकारी अददल्फार, कारिन्द, छोटे अफसर , सबसे बढ़कर भारतीय 
किसान, 'दोरी? शोपित, आइत, दयनीय । इस प्रकार घरीर से झुगढ़ 
और शआ्राण से सम्पन्न एक चिद्ाछ ठुनिया में हम जा पहुँचते है । 
प्रमचन्द की कत्ठा में इस भारतीय जीवन की अनेकरूपता मिली । 
आज के कलाकार जीवन का एक सीमित भाग अपनात हैं जो उनका 
अपना संकुचित दायरा है| यही उनकी विजय है और पराभव भी । 
आज दिन्दी उपन्यास की घाए अनेक धाखाओं में फूट बहुमुखी 
हो रददी है। जेनेन्द्र हिन्दू नारी के चार चित्र बना चुके हू ४ कट्टा, 
सुनीता, श्रणाठ् और कल्य्राणी। कुछ पुरुष भी हैं। किन्तु जकड़ी 
समाज के यह सभी छुण्ठित प्राणी एक असहाय-सा भाव मुख पर 
टेकर आते हैं, मानो किसी अज्ञात कारणबश उनकी गति अवरुद्ध 
दे और खुछ नहीं पाती | सियारामशरणजी की कछा घी के दिए की 
लो के सच्झ निर्मल है और उनके कछा-जग में आहत को शथांति 
मिलती है । दिन्तु जो श्लुत्य सागर इसारे चतुर्दिक्‌छहरें मार रहा है, 
पका इस कछा से छुछ सम्बन्ध नहीं है। मरुममि में ओखिसः 
समान झुखप्रद यह कल्पना मगरुष्णा तो नहीं? श्री भगवतीचरण वर्मा 
अर्भी वपन्यासकार के रूप में विकसित हो 


न र विकसि रहे हैं। खेंडहर में बन्द 
व्यक्ति के समान अभी यह श्रतिध्वनि का पीछा फर रहें थे, किंतु कुछ 


दिनो से उनकी का में एक न्ीस स्फूर्ति आ रही दै। बाजपेयीजी 


३५७ उपन्यात्त 


'टेकनीशियन! है। वह जीवन का कोई टुकड़ा काटकर हमारे सामने 
रख देते हैं, और कुशलतापुर्वेक, कारीगरी से। श्रीमती मित्रा 'रोमेण्टिक? 
५ ए ८55 ् 
है । जीवन आपके लिए एक भाकर्पित मेला हे । जिसका आप रसबन्ती 
भाषा में वर्णन करती हैं। 'अज्ञेयः अभी तक #ऋषदी व्यक्तित्व का 
चित्रण कर सके हैं । 
इन कलाकारों से भविष्य कया आशा रकक्‍्खे ! जेनेन्द्र की कला 
का अभी स्वतन्त्र विकास हो रहा है । हिन्दू ग्रहस्थ के घर का परदा 
घठाकर आपने अन्दर झाँकने का साहस किया है और एक करुण, ममे 
आघात करनेवाढा दृश्य हमें दिखाया है। क्या जेनेन्द्रजी की 
कला का वाह्मरूप हल्का द्वो रहा है ! आपकी कथा के पात्र उत्तरोत्तर 
कम हो रहे है और 'कल्याणी' में केबछ एक ही पात्री है। दूसरी बात, 
या जैनेन्द्रजी की विचार-परिधि फेलेगी या वे अपनी वात दुद्दराने 
ढगेंगे ? दूसरे .शब्दो में का उपस्यास आपके लिए 'प्रश्नोत्तर का 
एक व्याज रूप तो न द्वो जायगा ? 'कल्याणी” में इसकी एक चिन्तनीय 
झलक है | इन शकाओं के संतोपप्रद्‌ समाधान पर हिन्दी उपन्यास की 
प्रगति का एक बड़ा भद् निर्भर हे । 
श्री भगवतीचरण वर्मा से हमे बहुत कुछ आशा है। आप हिन्दी 
मे एक गतिशील शक्ति हैं, आपकी नवीन रचनाओं की प्रगति विकास- 
मान है और आपके व्यक्तित्व में विप्लव-भावना के साथ-साथ ग्रहण 
करने की क्षमता भी है। आप आजकल एक बृुहृदू उपन्यास लिख रहे 
है जिसमें हमारे समाज का व्यापक चित्रण होगा । वर्माजी अपने वर्ग 
के बाहर कुछ नद्दी जानते, यह उनके वर्ग का दी वन्धन है। समाज 
का कारागार खुलने पर भारतीय कलाकार का बन्धन भी खुछ जायगा 
और कहा के मुक्त श्राण पंख खोल उड़ सकेंगे । 
यशपाल एिन्दी के विकासोन्मुख कलाकारों में प्रमुख हैं.। निरसदेह 
ही आपकी रचनाएँ हिन्दी उपन्यास का भविष्य बनाएँगी । 
कला के विकास में व्यक्ति-विशेप सद्दायक हो सकते है, किन्तु 
उनसे बढफ़र कछा का स्वतन्न् जीवन अपनी गति पर आवड चला 


दर 
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दी जाता है। दम देखते है. कि कुछ काकारों ने हिन्दी उपन्यास को 
रूप दिया हे; किन्तु उपन्यास की अपनी सज्ञीवता ने भी उन्हें बनाया 
9 | हम छठ सकत & छि निक्रट भविष्य में हिन्दी में ख़बर उपन्यास 
डिख जायेंगे, उनकी झूप-ग्खा जा भी इछ हो | 

ऋछा छा रूप समान के अनुकूछ परिवन्तनशीछ आर वद्धमान हे 
कऋछा समाज से अछय कारी ऋतपाना के भवन में नहीं ली सकती। 


क 


आज संसार में क्रांतिकारी परिवर्तन हा रहे 6 औऑर मारतीय समाज में 
ब्रेदद उथछ-पुथन है । इस संकट-कछाछ में संन्कृति का रूप भी अस्थिर 
और डावॉटाड दागा। यद्दि भारतीय संगीत के समान बढ़ जड़ दे 
तो समाज का एक मृतगप्राय सामन्त्री अंग ही उसका दप्रभाग ऋर 
सकता हे । 
_ सकट-काड में ऋछा के स्वहप में मी इथछ-पुथछ जरूरी है । एक 
साय दे आदर्शवाद जा श्री सियारामअरण ने अपनाया है। अथवा 
तर्मन्टिसिज्म' जो श्रीमती उपादवी मित्रा की कछा न अदण डिया हे | 
यातां अछाछार अनंत का आर जुड़ जाचा दू अ्ाँ उसक आइत 
अमिमान छा मध्र-मग्हमोा सिलया हे; अथवा कन्पनाकऋ लाकछ में 
निकछ आागता हे. कद्ढों स्व्र॒ग-परियरा? विहार ऋरती हें । ऐसी कन्टा को 
हम गवि-रद्ध ऋत ६, अ्योंक्ति जीवन की चुनौंदीस बद्द बचती है ! 
सख्य-काख में कछा को दाह्य रूपरेसा में अनक् अन्त्रण्ण होने हे । 
बुगप में छाठ्य, संगीत, उपन्यास, चित्रकछा, स्थापत्व सभी के अक्ल 
बदख रहे ढ | अज्नयां टेकनीछ के आविष्छारों में लिप्त 5 | 'विपथगा' 
में सानो कुछ भी नहीं? को बह नये-नय रूप में रखकर देख रह है 
विपथगा' छी अनेक कहानियाँ सुगढ़ कला का प्रमाण है, किनत छुछ 
विदशी जीवन का न्‍्यग करती ढ, कुछ कड़ियाँ? की भॉति टकूनीक 
के अनुसन्वान मे मग्तन ढ़ और समस्यान को नहीं छ पादी। इस 
2छार वन्‍्द्री कछाकार का जीवन कुण्टित रह जाता हैं और छुछ ऋद- 
कर बद अपनी आत्मा का वोह हल्का नहीं कर पाता | 'शखरः में भी 


0 


हम देखत € कि सन के भारी वाह्म के कारण कथा ही गति अवरुद्ध 


| 


छ 
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है | “अज्ञेयं की कला इस बात का प्रमाण है कि प्रतिभा-सम्पन्न कछा- 
कार भी संकट-काल में अधिक नहीं खुछ पाता | 

,. समाज ओर साहित्य के इस अन्तरद्ग सम्बन्ध को समझ हस 
उपन्यास की प्रगति भी समझ सकते हैं। जो कलाकार समाज की 
बेड़ियाँ तोड़ने को अधीर हैं, वे श्राज भी प्रतिभाशाली साहित्य की 
रचना कर सकते हैं। उनके प्राण जितने मुक्त होंगे, उनकी रचना में 
उत्तनी दी गति होगी। किन्तु समाज का बन्धन दहूटने पर ' कछा का 
विकास कल्पनाताीत होगा | उन्नत ससाज की संस्कृति मे अनन्य गति 
भर जाती है, इसका साक्षी ' इतिहास हे। जो हमारे 'मिल्टनः आज 
मूक हैँ. उनकी वाणी भविष्य मे सुखरित द्वो उठेगी। उ्यक्ति-विवेवन 
छोड़ हम कह सकते हैं कि द्विन्दी की उपन्यास-कन्ठा में निकट भविष्य 
में ही नये जीवन की उमंग भर जायगी और पिंजर-मुक्त पक्षी के 
समान पंख खोल उड़ सकेगी । अभी तो 'पिंजरे की उड़ान! ह्दे । 


_इलकनीननभनवनयतक जनाब 


कहानी 


प्रेमचन्द, कोशिक और सुद्शन की कछा में जिस गम्भीर और 
गहरी धारा में हिन्दी-कहानी वही थी, उसे छोड़ अब वह नई-नई 
शाखाओं में फूटकर कुछ 'विपथगा?-सी हो रही है। आधुनिक हिन्दी, 
कहानी में प्रमचन्द ने प्राण फूके, श्रसाद, कोशिक ओर सुदशेन ने उसे 
विकसित किया; अब चह अपने विकास के नये पथ खोज रही है । 

हमारे नये गल्पकारों में जेनेन्द्रणी का नाम अग्रगण्य है। आप 
अनेक सुन्दर कहानी लिख चुके हैं । आपके कई *संग्रह् भी निकल 
चुके हैं। आपकी 'खेल” नामक कद्दानी से प्रसन्न हो कविवर मेथिली- 
शरण गुप्त ने कहा था कि 'हिन्दी मे हसको रवि बाबू और शरत्‌ 
बाबू अब मिले और एक साथ मिले !? 

जीवन के बहुत उल्हे हुए तानो-बानों से जेनेन्द्रजी बचते-से हैं । 
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आपके उपन्यासों में भी थोंडे-से दी पात्र छोते हैं। जीवन की आाँकी 
मात्र आपको रुूचिकर है । उसी झांकी दारा आप अपने गहनतम 
भावों को प्रकट कर देते €। गल्पकार का यही गुण होना चादिए। 
जी ने अनेक ढंग की कहानियाँ लिखी है। “मास्टर साहब 
कुछ बंगाली वातावरण की ; (एक रात! छुछ रूसी पुट लिये ; प्राचीन 
राजकुमार और शिल्पकार्ों की जीवन गुत्थियाँ रेल-यात्रा की रोचक 
बरटनाएँ । आप जीवन के सभी क्षेत्र अपनाते हैं। टकनीक आपको 
नवीन है, क्रिन्तु आपक्की कछा की जात्मा भारतीय हे । उन्नीसर्दी 
शताबदी में विदेशी कछाकारों का ऐसा नियम था कि पेसिछ और नोट- 
चुक लेकर वे घरस बाहर निकल पड़ते थ। जेनेन्द्रजी भी अपनी पेंसिल 
ओऔर नोट-बुक घर पर कमी नहीं भूछत | 
लंनन्द्रजा का कथानक सीधा और सुलझा हुआ होता हं। मनों- 
चन्नानिक गुत्यियों में ही कभी-हझमी आप उठ्झ जाते हैं। जीवन का 
कोई एक अंग वह अपनाते है । जन्म मरण की यहाँ समत्या नहीं । 
चरित्र-चित्रण द्वी लेखक का ध्येय है। इन कद्दानियों का आदि अन्द 
कुछ नही। 'फाठाग्राफों! आर 'खछ' इसी शंडठी की कहानी हैँ | पद्चिचम 
भें बह्द शर्ठा चेकॉफ! के साथ लोकप्रिय हुई थी | 
ध्वर दो-एक वर्ष जनेन्द्रजी की कछा ने जो रूप डिया है, उससे 
चिन्ता दाता है | आविकाधिक आप जीवन की वास्तविकता और कट्ठुता 
स चचकर चछ रह हं। आपकी टन्ची कहानी प्वागन्यत्रः पढ़कर 
हमका भारों सन्तोप हुआ | ऐसी व्यथा, कठिनता और स्वाभाविकता 
इच-कांटि के सादित्य में दी मिल सकती हैं | 
आचन्ठ्रशुप्र विद्याकार उब-श्रणी कु आछाचक हैं । हिन्दी कह्ानी- 
साहित्य पर आपक्रा निवन्‍्ध अभूतपूव रूप से निर्भीक और गस्‍्मीर 
था। आपने अनेक रोचक कहानी लिखी तॉगेवाछा? नाम की 
ऋद्दातना हमका विद्येप अच्छा छगा ; आपन गरलप-ऋछा के सम्वन्ध में 
पट कहानियों से के कर कस गः, एक सप्ताह, चौबीस 
है स्पष्ट हैं। क ख ग! जीवन के तीन 
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विभिन्न चित्र है । तीनों में रक्तपताव और मृत्यु है। रेल, स्टेशनों और 
गआ्राम्यजीवन का स्वाभाविक वात्तावरण है । टेकनीक उत्कृष्ट है। 'क ख 
ग! यह तीनों चित्र मिलकर जीवन का व्यापक चित्र बन जाते हैं | 

(एक सप्ताह? पत्नो द्वारा वर्णित कहानी है । पहाड़ के प्रीष्म जीवन 
का यहाँ रोचक परिचय मिलता है । कथानक नहीं के वरावर है । सप्ताह 
भर में एक युवक प्रेम, निराशा सभी अनुभव कर वापस छोट आता है। 

'वोबीस घण्टे! मे भूकम्प छारा एक दिल में घटित परिवत्तुन का 
दाल है । 

समय और कला का कहानी में मूल्य कम होता जा रहा है। जन्म- 
सरण पर्यन्त मनुष्य जीवन रोचक नहीं होता । जीवन के कुछ मूल्यवान- 
क्षण लेकर द्दी आधुनिक कछाकार उन पर तीत्र तम प्रकाश ढालता है । 

चन्द्रगुप्तनी कद्दानी के वाह्य रूप मे अधिक छीन रहे हैं | टेकनीक 
में किये आपके अन्बेपण और अनुसंधान हिन्दी-कहानी की उन्नति में 
विशेष सद्दायक होगे | 

'अन्लेयजी की कला में बेहद वछ ओर शक्ति है। आपके हृदय 
में अग्नि प्रज्यलित है, उसी की ज्वाला आपकी कला में भी झलछक 
जाती है। आपने नवीन पाचचात्य कथा-शेली को अपनाया है | उसकी 
स्पष्ट छाया अ्रतिध्वनियोँ" और कड़ियाँ? श्लीपक कहानियों में हे। 
मनुष्य के मन में अनेक-असम्बद्ध भाव उठते रहते हैं--अनेक चित्र 
एक साथ बनते, विगड्ते हैं। उन्हीं का चित्रण इस कट्दानियों में हुआ 
है । कड़ियाँ” हिन्दी-सादित्य की निधि होगी । मनुष्य-मात्र की बिखरी 
भावनाओं को >उसकी आशा, निराशा, दप, उन्माद को--कछाकार 
ने यहाँ बटोरकर रखा है। बार-बार उसके खींचे शब्द-चित्र हमारे 
मन में घूम जाते हैं. । 

धअज्ञेय'जी में काव्य का अंश भी यथेष्ट मात्रा में है। वह आपकी 
'अमग्-वल्लरी' नाम की कद्दानी मे प्रकट हुआ है। पीपछ के पेड़ ने 
जीवन के अनेक दृव्य देखे हैं। शताव्दियों से वह प्रहरी की भॉति 
सिर उठाये यहाँ खड़ा है। अमर-वल्लरी उसके कण्ठ की माछा बनी 
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हुई है. । किन्तु पीपल अब ब्रद्ध हुआ । उसकी घमनियों में रक्त-संचार 
धीमा पढ़ गया है | जीवन के अनेक दृश्य उसने देग्व हैं.। नित्य प्रभाद 
और सन्ध्या की मधुवेला में ल्ली-पुरुप आकर उसके ऊपर पत्र-पुष्प 
चढ़ा जाते हैं। चरदान की इच्छुक ढलनाएँ उसका आलिद्नन करती हैं, 
किन्तु बह अभोक की भाँति फूछकर उन्हें उक्कण नहीं कर सकता। 
जीवन के कितने रहस्थ उसके हृदय में छिप पढ़े हैँ ९ 
यशपाल के कई कह्दानी-संग्रह अब तक निकल चुके हैं, “पिंजरे की 
उड़ान!, ज्ञानदान, 'अभिश्नप्त', इन कहानियों में यशपाल उच्च कोटि 
के शिल्पकार के रूप में प्रकट हुए हैं। “अभिशप्तर मे आपने सामाजिक 
व्यथा के अनेक मार्मिक चित्र खींचे हूँ । 
श्रीयुत भगवतीचरण वर्मा की कह्दानियों में विद्रोह-भाचना और 
सामालिक असन्‍्तोप है । नवीन जिध्षा और आविपष्कारों के साथ जो 
युग भारत में आया है, उसके आप प्रतिनिधि हैँं। इस नवयुग की 
हलचल, अग्ञान्ति और उतावलापन आपकी रचनाओं में प्रतिविम्बित 
ह। आपके कहानी-संग्रह 'इन्घरॉलमेन्ट” का शीरपक द्वी इसका थोत्तक 
है। चाय की प्याली के साथ आपकी प्रत्येक कहानी का आरम्भ होता 
हे। कार, छुरापान, अनियन्त्रित प्रेम, इन्सटॉलमेन्ट' द्वारा ऋणपरि- 
शोध--यद्द इस सशीन-युग की साधारण वातें हैं। स््ी-पुरुष के पार- 
स्परिक सम्बन्ध की सीमांसा में आप विशेष व्यस्त रहते हैं । 
श्री अन्नपृर्णोनन्द वीती हुई बातों पर सुन्दर ढह्ठ से विनोंदपूर्ण 
रचनाएँ करते हैं। आपकी भापा में स्वाभाविक प्रवाह होता है | कद्दानी- 
कार के आपमें देवी गुण हैं। हमें खेद हे कि अपनी शक्ति का आपने 
पूर्ण प्रयोग नहीं किया | 
_ आज हिन्दी-कहानी की प्रगति उमड़ी हुईं वर्षा-नदी के समान है.। 
अनेक सुप्रमिद्ध कहानीकारों के नाम मन में उठते हैं । कई वर्षा से श्री 
हक 2 (न आ रहे हैं। आपकी कहानियाँ 
दे थआनक स्वाभाषिक और चरित्र-चित्रण- 
कुशछ होता है । श्री पदुमछाछ पुन्नाठाल बख्णी ने अच्छी कहानी 
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लिखी हैं। 'उम्रश ने कुछ वर्षो का मौन तोड़कर फिर लेखनी सेंभाली 
है। प॑० विनोदशंकर व्यास में भावुकता और श्रीयुत इलाचन्द्र जोशी मे 
कला के प्रति विशेष आकर्षण है । 
जो और किसी युग मे कहानी नहीं लिखते, वे भी आज्ञा कहानी 
लिख रहे हैं। 'पन्‍त? अथवा 'निरात्ठः सर्वश्रथम तो कवि है। पनन्‍्तनी 
की पाँच कद्दानियों? में सुन्दर रेखा-चित्र हैं. । भाषा प्रांजछ और प्रचाह- 
मयी है । इन कहानियों को पढ़ने में गद्य-काव्य का आनन्द आता है | 
शिक्षित समुदाय के विचार-व्यवह्वार की पन्‍तजी को सहज सूझ है | 
आपकी कछा में तितली के पंखों-ली चमक है । हमे दुःख है कि इन 
कहानियों में भारतीय जीवन की निराशा के अन्तरतम तक पन्तजी 
नहीं पहुँचे । 
इस जाग्रति-काल में अनेक स्त्री कद्दानीकार हुई हैं। शिवरानी 
देवी, कमछा चौधरी, उपादेवी भिन्ना, चन्द्रकिरण सोनरेक्सा आदि । 
शिवरानी देवी प्रेमचन्द के पथ पर चल रही हैं--ज्ो स्वाभाविक 
है। श्रीमती कमत्य चोधरी की कहानियों में काव्य प्रेरणा, सग्ल्ता 
और उल्लास है। ग्ृह-जीवन आपका विशेष क्षेत्र है। स्रियो के दुःख 
आप सहज ही और सार्मिक भाषा में व्यक्त करती हैं। 'साधना का 
उन्‍्माद! और “मधुरिमा' में जो स््री-हृद्य की सूझ है; चह पुरुष छेखको 
की परिधि से सवंधा बाहर है । उपादेवी मित्रा की भाषा में काव्य 
और छालित्य रहता है। आपकी 'जीवन-सन्ध्या' शीर्षक कहानी 
हमको अच्छी छगी । श्रीमती होमवती देवी ने 'विशार भारत' से कुछ 
सुन्दर कद्दानी लिखी हैं। आपकी रचनाओ में 'नारीत्व” सुलभ सुक- 
मारता और कोमछता रहती है | 
चन्द्रकिरण सौनरेक्सा का कहानी-संग्रह 'आदमखोर' आपको हिन्दी 
के उन्नत कलाकारों की पंक्ति मे अनायास द्वी पहुँचाता है। झापकी 
कहानियों मे भारतीय नारी के जीवन की व्यथा कूट कूटकर भरी है । 
हिन्दुस्तानी के आन्दोलन से हिन्दी-साहित्य को व्रिशेष लाभ हुआ 
है। अनेक उर्द लेखकों ने हिन्दी में लिखने का प्रयत्न किया है । इनमें 
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अहमद अली और सज्ञाद जद्दीर के नाम उल्लेखनीय है । अहमद 
ली की कष्ठानी हमारी गछी? हिन्दी के लिए एक नई चींज़ थी। 

गली की दुकानों के, दुकानदारों के, राहगीरो के इसमे सूक्ष्म चित्र हे । 
यथार्थवाद का और युरोपीय कद्दानी की नवीनतम 'टेकनीक? का यद्द 
उत्कृष्ट नमूना है। इसकी भाषा भी कही-कहीं खूब ऊँची उठी है 
विश्वपकर अजों की प्रतिध्वनि के वणन में । 

प्रेमचन्दजी ने हमारे आम्य और गाहंस्थ्य जीवन पर ब्योति की 
वर्षा की थी। आपकी अधिकतर कह्दानियों घटना-प्रधान थीं। मनुष्य 
के हृदय की यहाँ सच्ची और अच्छी परख थी | हिन्दी कहानी कई वर्ष 
तक आपके दिखाये पथ पर चछो | जीवन-प्रेरणा और विकास के 
नियमों से उत्छुक अब वह नई दिशाओं की ओर उन्मुख हो रही है ! 

हिन्दू परिवार में और सामाजिक जीवन में जो परिवतंन दो रहे 
हैं, उनका प्रतिविम्प हमकों इन नये कद्दानीकारों की रचनाओं में 
मिलता है | हमारे जीवन-पथ में जो नवीन विचार-धाराएँ प्रकट हुई हें. 
विष्छव और विद्रोह की जो प्रवछ भावनाएँ जागृत हुई हें--डउनका 
यहाँ भविष्य के लिए इतिहास लिखा मिलेगा । 

कला की दृष्टि से हिन्द्ी-कद्दानी ने श्रनेक अनुसन्धान किये हैं. । 
मनोविज्ञान और यथार्थवाद की ओर हमारा ध्यान अधिक खिंचा है । 
कथा-अछी में अनेक परिवतन हुए हूं। बहुत-कुछ हमने खो दिया 
डिन्‍्तु ओर भी वहुत-छुछ पा लिया 

किन्तु मूक जनता को भूछकर केवल मध्य-वर्ग की मनोवृत्तियों के 
अन्वपण में हिन्दी कहानी का तन्‍्सय दो जाना अद्दितकर होगा | 


आलोचना 
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साहित्य के अगब में आछोचना का कोई स्थान नहीं | जच साहित्य 
प्रीद्द हो ज्ञाता है, तभी आलोचना को उत्पत्ति द्ोवी है | पहले काव्य- 
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साष्टि द्वोती है, फिर आलाचक पैदा द्वोते दें । कद्दत हैं, पहले मनुष्य के 
मुख से कविता निकली थी, फिर गद्य । 

दिंदी का साहित्य बहुत पुराना हे । किसी न किसी रूप में आलो- 
चना भी हिंदी साहित्य में रद्दी है । आधुनिक हिंदी साहित्य प्रसव-काल 
की पीड़ा नुछ, एक नये जग को नेत्र खोलकर देख रहा है। आलो 
चना का क्षेत्र भी अब विस्तृत हो रहा है । सत्साहित्य के लिए अच्छे 
साहित्य-आदर्ण जरूरी हैँ। उन्हीं के निर्माण से आलोचक अपने 
साहित्य की भारी पद्दायता कर सकता है | 

आलोचक का कार्य बड़े महत्त्व का है | ऊँचे आप्न पर बैठकर 

और इनाम देनेवाला पदाधीश वह नहीं है | सत्य की खोज्ञ में वह 
अनवरत छीन तपस्वी है। ऑत्कर बाइल्ड ने आलोचक को कलाकार 
कहा है । अपनी अनुभूति और कूूपना के सद्दारे वह काव्य की 
आत्मा तक पहुँचने का प्रयत्न करता है । 

हिंदी आलाचना के तीन स्पष्ट ऋम-बत्रियाग हैं। पहले काछ में 
पुतने आचार्या के रस और अलंकार संबन्धी नियम मानकर हम चले । 
दूमरे काल में नई कसोटियों की ओर भी हमारी हृष्टि गढ। अब हम 
नये साठित्य को नये ही नाप और बाटो से तोल रहे ह । 

रीतिकाल के काञ्य में आलोचना का काफी मिश्रण था। अधिक- 
तर कवि नायक-तायिका-भेद अथवा अलऊकरार और पिंगल समझाने के 
लिए कविता लिखते थे। इन ग्रन्थों से अढंकार आदि समझना तो 
कठिन है, किंतु कविता कभी-कभी काफ़ी मीठी हुई छे । मालोपमा का 
इतना अच्छा उदाहरण मिलना कठिन है | 

“घन से, तम से, तार से, झंजन को अनुद्वार । 
कत्षि से, मावस रेन से, बाला तेरे बार 

मतिराम का ललित ललाम', राजा यशवंतर्तिदद का भाषा-मपण! 
पद्माऋकर का पिश्माभरण', दास हा “छद्र्णव विंगलछा! अथवा 'काठय 
'निर्णय' इसी टंग के काठय धन्य हैं । 

हिंदी गद्य के विझाप्त के साथ दी' आलोचना भी आगे चढ़ी और 
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काव्य के गुण-ठोप-विचेचन का सूत्रपात हुआ । एक बार भद्दे, पीले 
काशयज पर मोटे, सटे अक्षरों मे छपी ग्वाछ कवि की भूमिका हमने 
पढ़ी थी, त्रजमापा गद्य का वह आकर्षक नम॒ना थी । भारतेन्दु ने 'कवि 
वचन सुधा! ओर अन्य पत्रां में हिन्दी आलोचना को दृढ़ नींच पर रखा। 
भारतेन्दु रसिक और काव्य-प्रेमी व्यक्ति थे। त्रजभाषपा की फुटकर 
कविताओं का आपने एक बड़ा संग्रह किया जो पाल्यग्रेव की ट्रजरी की 
तरद् पुराने हिन्दी काव्य का अखंड कोप है। 

पुरानी परिपार्टी के आडोचकों में अग्रगण्य पं० पद्मसिंद शर्मा, 
लछा० भगवा नदीन 'दीन! ओर प० कृष्णविद्दारी मिश्र हैं। बिहारी पर 
पं० पद्मसिंह अमो का “संजीवन भाष्यः अनमोल वस्तु हे | 'यद्द खाद 
की रोटी जिधर से तोड़ो उघर से ही मीठी है।!” आपके गद्य में उद्े 
ओर फारसी की स्थान-स्थान पर छींटे स्वाति-वर्षा-सी छूगती हैं । हमें 
खेद है कि 'भाष्य” अधूरा ही रह गया | 

विहारी भोर केशव के पाठ सुल्माने मे छाला भगवानदीन ने 
भगीरथ प्रयत्न किया। आप चिहारी के बिचित्र अर्थ भी निकाछते थे । 
वाद-विवाद में पढ़कर आप कड़वी ओर चुभनेवाली वात भी कह डालते 
थे। बिहारी का पाठ सुधारने में रत्नाऋर का काम अंग्रेजी आलोचकों 
की जोड़ का था। 'बिहारी रत्नाकर' के ढंग के शेक्सपियर आदि 
कवियों पर अंग्रेज़ी में अनेक प्रन्थ हैं । 

पुरानी कसौटियों पर ज्ञिस संयत ओर उुन्दर ढंग से प० कृष्ण- 
व ऋाव्य-परीक्षा की, के आ। हिंदी में दूसरा उदाहरण नहीं। 
8. दारी तुझनात्मक आलोचना का हिन्दी में अब भी सबसे 

छा अन्थ है। मतिराम से मिश्रजी को विशेष स्नेह है। आपके - 

पाण्डित्य की मिश्री में कोई बाँस की फाँस नहीं । 
५ दस प्राचीन परिपाटी के विरुद्ध हमारे कई आरोप है' | अलंकार 
सकर काव्य को अ्रंठ्ठता निधोरित नहीं की जा सकती। कमी-कभी 


' गे अलंकार की अधिकता खटकती है। पद्माकर विशेष अपराधी है'। 
विद्दारी ने कह्दा ही है : 
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भूषण भार सेंसारिहँ, क्‍यों यद्द तन सुकुमार १ 
सीधे पाँव न घर परत, सोभा दही के भार? 

बिना व्यक्तिगत आह्षेपो के यह पण्डितगण कम बात कर सकते थे, 
जैसे 'मिश्रजी भंग की तरंग मे रह गये? इत्यादि । किसने किससे भाव 
चुरा लिये, इस विषय से भी वह बड़े परेशान रहे । शेक्सपियर तो 
अपने नाटकों के सभी प्छाटों के लिए दूसरो का ऋणी था । 

एक नई संस्कृति के संपर्क से हमारे देश के जीवन से नये प्राण 
आ गये । गहरी निद्रा से जागकर हमारे साहित्य ने आँखे खोली और 
एक नये ही जग सें अपने को पाया-.। इस काल के आछोचक अतीत के 
गृह-द्वार पर खड़े भविष्य का अरुणोदय देख रहे हे | प्राचीन साहित्य 
का पूरा ज्ञान इन साहित्यकारों को है; किंतु उनके पाण्डित्य में एक 
नवीन सजीवता और आकपेण है । 

हिंदी नव साहित्य के इस उपः्काल में पं० महयवीरप्रसाद टिवेदी 
एक भारी शक्ति थे। कुछ इसी प्रकार का प्रभाव डा० जॉनसन ने अपने 
समकालीन साहित्य पर डाछा था। 'सरस्वती' के संपादक की द्ेसियत 
से द्विवेदीजी ने दृढ़ हाथो से हिंदी साहित्य का संचाछन किया। सदा 
ही हिवेदीजी के निर्णय ठीक रहे, यद्द तो नहीं कहा जा सहझता ; ऊितु 
आपकी संरक्षकता सें ४दी खब फरली-फूली । 

सिश्नबंधु, बा? श्यामसुन्दरदास ओर प० रामचन्द्र शुक्ल इसी श्रेणी 
में हैं। मिश्र-बंघुओ ने दिंदी-साहित्य का दूसरा इतिहास खोज और 
परिश्रम से लिखा, जिसने 'शिवसिंह सरोज”? का स्थान जिया, हिन्दी 
कवियो का श्रेणी-विभाग किया और 'नवरत्न! लिखकर प्राची कविता 
को फिर से लोकप्रिय वनाया। मिश्र-वंधुओं मे साहस और स्वन्तत्नता 
प्रचुर मात्रा मे थे, यय्यपि अधिक गहराई तक वे न पहुँच पाये । 

बा० अयामसुन्द्रदास ने हिन्दी साहित्य में बड़ीं खोज की है और 
झगड़ो से वचकर चले हैं । देव और चिहारी के झगडे मे हिन्दी के 
अनेक साहित्यिक खिंच आये और आपस में का'्ती गाछी-गलौज्ञ भी 
हुआ । फिर वर्षो वाद सोव तोड़कर वाबू नी ने देव की सराहना की । 


हि 
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आपके जीवन के दो काम वहुव महत्त्व के हैं: नागरी प्रचारिणी सभा 
की स्थापना और घब्द-सागर। चागरी प्रचारिणी की तुछना रायछ 
सोसायटी से और धब्द-सागर की न्यू इंगलिण डिक्शनरी से हो 
सकती है । वा० च्यामसुन्दरदास ने अनेक ग्नन्‍्थो की खोज और सम्पा- 
उन में सभा का हाथ वेंटाया है । नाव्य शात्र से आपको विशेष दिल 
व्वस्पी रही है । 'साहित्यालोचन” में आपने आलोचना-भासत्र का नवीन 
यद्धत्ति पर निरूपण किया । 


पं? रामचन्द्र शुकु का हिन्दी आछोचना में विशेष स्थान है। 
आपके व्यक्तित्व की गम्भीरता से इृदय में सहज ही श्रद्धा हो आती 
है । इतनी गम्भीरता और गहराई तक हिन्दी का और कोई आलोचक 
नही पहुँचा । आपने हिन्दी साहित्य का काल-विभाग किया । तुलसी, 
जायसी और सूर की पाण्डित्यपूर्ण और अभूतपूवे आछोचना की और 
काव्य के अन्तरतम तक पेठने का निरन्तर प्रयत्त किया । हिन्दी के 
नये कवि ओर लेखकों से आपको सहाबुभूति कम थी, और कहीं-कह्दी 
तो आपकी छेखनी में आवश्यकता से अधिक कइवाहूट आ जाती थी | 
नवयुग ओर साहित्य के साथ-घाथ नये पारखी भो पैदा हो रहे 
हैं। पुरानी काउय-कसौटियो से नये साहित्य की ठीक परख नहीं दो 
सकती । कहते हैं कि पुरानी शराब नई बोतछों में न भरनी चाहिए ; 
चोचछ टूट जाती है । 
इस वार भी नेदत्व सरस्वती! सम्परादक के दवाथ रद्दा। पं० पदुम- 
छाल पुन्नाढाल वख्यी की आँख 'विच्व साहित्य” की ओर लगी थी | 
आपका दृष्टिकोण विम्तृत था और नये भाठोचना आदेश आपके 
सामने थे। कहते हैं कि 'निराछांजी की कविताओं से वख्शीजी बड़े 
चकित हुए थे ; किन्तु पन्‍त की कविताएँ भी तो धारावाहिक रूप से 
“सरस्वती' के पहले प्र्ठ पर निकलती थीं। “हिन्दी साहित्य-विमर्शः में 
चरख्णीजी ने एक नये दृष्टिकोण से हिन्दी साहित्य का सिंहावलोकन 
किया और विच्च-साहिस्य की तुला में हिन्दी को चोछा । 
द्विल्दी के नथे काव्य की अनुभूतिपूण सूजन पं० हज्तारीप्रसाद दिवेदी 
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को है। प्रति वर्ष जो आप 'विश्ञाल भारत' में नये काव्य ग्रन्थों की 
आलोचना करते थे, उसमे आपके ही बताये तीन शुण--करपना, 
चिन्तन, अनुभूति--समान मात्रा में बराबर मिलते थे । 

श्री शान्तित्रिय हिबेदी गम्भीर अध्ययन, मनन और भावचुकता से 
नये और पुराने साहित्य की आलोचना करते हे। आपकी इस 
साधना का फल हिन्दी को आगे चछकर अवध्य मिलेगा । इसी दिशा 
में वा० गुलाब राय, नगेत्द्रजी ओर श्री सत्येन्द्र के प्रयास भी 
महत्त्वपूर्ण हैं. । 

“विश्व भारती” मे 'हिन्दी कद्दानी-सादित्य! पर जो लेख श्री चन्द्र- 
गुप्त विद्यालंफार ने पढ़ा था, वह हिन्दी के लिए एक विहकुल नई चोज 
था। जआदर्ण आलोचक के अनेक शुण इस लेख में हमे मिक्ले--साहमस, 
सच्चाई और शेडी का ओज | इस लेख में हिन्दी साहिस्यकारों के 
छोटे-छोटे नखचित्र हमें विशेष अच्छे छगे | प्रेमचन्द्रजी की बड़ी-बडी 
मूछें, स्वर ऊँचा करके हँसने की आदत और ग्रामीणों का-सा बरेप , 
प्रसाद! के जीवन-रथ की परिधि, घर से दशाववमेध, द्ाश्वमेथ से 
घर--चल चित्र की भांति यह दृच्य आँखो के सामने घृम जाते हैं । 


सत्साहित्य की सृष्टि मे हिन्दी के पत्रकारों का हाथ बहुत-ऋुछ 
रहेगा। नये ठेखकों को वहीं घटा-बढ़ा सकते ह। किसी जमाने 
में 'सरस्वती!, 'माथुरी? और 'विज्ञाढव भाग्त? से हिन्दी को काफी प्रेरणा 
मिली थी । हंस” ने अपने जीवन के आरम्मफाल से अब तक हिन्दी 
की काफी सेवा की है| 'वीणा' ओर 'धघाहित्य सन्देश” ने भी अच्छा 
आलोचनात्मक काम किया है। जिस साहित्य के पोपफ निष्पक्ष 
आलोचक और गुण-आ्राहक है, उस साहित्य का भविष्य उज्ज्वल हू । 
'गुन न दिरानों गुनगाहक दिरानों है. । 

२ 

एक दृष्टि से हम उठेखते हें कि हिन्दी साहित्य में आलोचना का 

काम पराने ढर्र पर चला भा रहा है; यानी वारीकियों हे दूना और 


+ 
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बार की खाल निकालना | साहित्य समाज का प्राणस्वरूप है यह मसान- 
कर चछनेवाली आलोचना हिन्दी में नद्दींली दै। जिस प्रकार रीति 
काल के कवि अलंकार-विवेचना करते थे; यही आज भी इसारे साहित्य- 
विद्यालयों में हो रहा है, मानो समाज और साहित्य में युगान्तरकारी 
पखिर्तन हुए द्वी न हों। आज के अंगेजी-पढ़े, आछोचक अरस्तू आर 
मैथ्यआर्नल्ड की दुह्ाई ढते ह। किन्तु आलोचना लिखते समय सृलछ 
जाते हैं कि कला जीव्रन का चित्रण है । जिन आठोचकों ने पाइचात्य- 
पद्धति को अपनाया, वे भी दहमें साहित्य को बुनियादों तक न पहुँत्रा 
सके | उनका आलोचना-आज केवल सतद्द का परिवर्तन मात्र था | 
आलछोंचक का काम गुण-दोप-विवेचन समझा ज्ञाता है। बढ़ 
किसी कविता था कद्दानी की ,ख़बियों हमें समझा दे, चस उसका काम 
खत्म हो गया । चह खाहित्य की अन्वरंग समीक्षा कर समाज के 
आधार स्वम्भों तक नहीं पहुँच पाता | पहले सामन्ती युग में चह्द अलं- 
कार गिनता था। आज पूंजीवाद के थुग में वह कल्पना की उड़ान 
पसन्द करता है । 
यदि आछोचक साहित्य और कछा की घुनियादों तक पहुँचकऋर 
उनकी विवेचना करता है, तो निचय दी वह उन्हें आगे बढ़ने में 
मदद दे सकता है । साहित्य हवा में नहीं तैयार होता, समाज की 
वात्वत्रिक्ता और उसकी संम्क्ृति का वह सच्चा नकद हे। आजम के 
संक्रान्ति-काछ में चह कछाऋार उच्च कोटि की रचना नहीं कर सकते, 
जो समाज की गदन स्ष अनभिन्न हैं, था उसके प्रति उदासीन हैं । 
ग्खी केबल गढ़न से द्वी खुश नहीं दो जाता, वह सोने का गुण भी 
दंखता हे | 
आन्न हिन्दी व्यछोचना में छुछ ग़छ्तफहमियाँ फेल रही हैं, जिनका 
स्‍्प& करण ज़रूरी हैं| यह भ्रम अधिकतर आम्करवाइल्ड के स्कृूछ की 
देन है ओर निर्जाब कछा के जनक हैं.। कुछ फ्रायड, आर आदि के 
“विउ्लेपण की समृठ नकछ का परिणाम हैं । 
कद्दा जाता हूँ कि कछा थुग और समाज के ऊपर कोई अद्भुत 
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सृष्टि है जिसका मुल्य अमिट हू। यह कछा व्यक्ति-विशेप के सन की 
उपज समझी जाती है, जिसका भोतिक-परिस्थितियो से कोई सम्बन्ध 
नही | कहा जाता है. कि कछा के आधार जीवन के शाइवत सत्य हैं 
जो कि कभी बदलते नहीं। फ्रायड के फेलाये भ्रम अभी हिंदी आलो- 
धरा से एक संकुचित परिधि में सीमित हैं। ५ 

यह भ्रम कम अध्ययन और सनन के फछ हैं । कछा की कसौटियाँ 
स्थिर करने के छिए समाज्ञ-विज्ञान का कुछ परिचय जहरी है। तभी 
यह स्पष्ट होगा कि समाज के रूप के अनुसार ही कला का विकास हो 
सकता है। आज भी हम देख सकते हैं. कि रूसी कछा जीवन और 
आशा से ओत-प्रोत है दूसरी ओर अंग्रेनी और फ्रेंच कलाकारों के 
भ्राण छटपटा रहे है | फासिस्त जमनी मे कला का अन्त हो चुका था, 
आर इन परिस्थितियों में उच्च कोटि का कलछा-निर्माण असम्भत है । 

सत्य, शिव और सुन्दर की आराधना फो शाइवत कहा जाता है, 
यानी जीवन में इनका रूप अपरिवर्तित है । हम जीवन को गतिशौल 
और विकासमान समझते है। जड़, स्थावर नहीं। सत्य और सुन्दर के 
भी अधिकाधिक विकसित सान हमें समाज और कला में मिलते है। 
हृवशी के लिए मोटे होठ ओर चीनियो के लिए छोटे सूजे हुए पैर ही 
सुन्दरता की पसाकाष्ठा थे। प्लेटो और अरस्तू के लिए दास-प्रथा दी 
शाइवत सत्य थी और उनकी समम्त समाज-योजनाओं का आधार | 
जो सत्य आज हमें शाउवत दीखता है, कल मिथ्या हो जाता है, 
क्योरि समाज के बदलते जीवन में हम सत्य का नया तथा विकसित 
रूप देखते है । सूर्योदय और गुलाब भी हमें सदा सुन्दर नही छगते । 
एक कवि ने लिखा हैे-- 

जप जेय में पंसा द्ोता है, जब पेट में रोटो होतौ दे । 
तब हर एक एर्स द्वौरा है, तब दर एफ दायनम मोतो है ॥ 

फ्रॉयड ने मनुप्य के अन्तर्मन का जो विक्षत नक्शा खींचा ऐै, वह 
भी धाउचत सत्य नहीं, वरन्‌ क्षयमस्त विछासी समाज का नज्या हे। 
फ्रॉयड के अनुसार अधिकतर कला (0८09प5 (०णाएंटड की उत्ज्ञ 
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है. 


है, यानी मा के प्रति पत्र की वासना जो बचपन से दी चली आती है। 
बह विचार स्वस्थ समाज पर छागू नहीं हो सकते, यह क्षय रोग के 
कींटाणु है | है 

हम कछा को समाज की जीवन-भअक्ति समझत है, समाज से अढ्ग 
अन्तरिक्ष की रचना नहीं ।जों कटा ढासमूछक अक्तियों का शिकार बन 
जाती हें वह निर्जीतर हां जाती हैं ऑर सामाजिक प्रगति में सद्दायता 
नहीं ऋर पाती 

आठाचक का टत्ष्य केवछ टेकनीक-विवेचना ही नहीं, उसे कछा 
ऋक्रे अन्तस्तठ तक परहैँचना चाहिए | इस प्रकार आलोचक्क केवछ.मध्यस्थ 
ही नहीं, वरन्‌ समाज आर संस्कृति क विकास का साथन भी वन 
सकता हैं | यदि आज़ दम हिन्दी के आछोचकों की आर दृष्टि डाले तो 
कितने इस गम्भीर उत्तरदायित्व की रक्षा कर रहे है ? 

स्वर्गीय पं० रामचन्द्र श्ुक्छ आधुनिक हिन्दी आलोचना के मुख्य 
स्तम्भ थे। उन्होंने प्राचीन व्लोचना-थात्र आर पाश्चात्य कसोंटियों 
का साथ-साथ ठकर हिन्दी साहित्य की छानवीन की ओर एक स्वतन्त्र 
आलाचना-गंठी का निर्माण किया। शुक्लजी हिन्दी के गम्भीरतम 
आठाचक थे | टंकनीक के गुण-दाप में उन्द्ोंन सत्ष्मदर्गिता दिखाई | 
सूर, ठुलसी आर जायमी के उत्कृष्ट अव्ययन उन्होंने हिन्दी साद्ित्य 
को दिय | छझुकलजी की दृष्टि अतीत की ओर थी। आधनिक हिन्दी 
साहित्य के निममोण में उन्होंन हमारा हाथ नहीं वंटाया, वल्कि विरोध 
द्ठी क्रिया । आज के साहित्य को आर जब भी उन्होने दृष्टि उठाई 
उन्हें खोटा छगा । यह सच हे कि इधर, अब कि आधनिक साहित्य 
प्रमव-काछ की पाीढ़ा से निकछ चुका था, झुक्छजी की उससे क 


सहानुभूति हो च्छी थी, किन्तु यह घटना घट जाने के बाद की बुद्धि 
साना थी। झक्ल्जी न्न हिन्द्रा आछाचना को गम्भीर रूप दिया और 
उरान टन्न का नृ 4 मम से बाहर निछाढठा, अतः हमें उनका भारी 
व्गभार मानना पड़गा | 


| इज़ाराप्रसाद दिन अपने कृत्य में सजग हे और उनको 
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अलुभूतियाँ विस्तृत और व्यापक । दज़ारीप्रसादुजी ने अपने व्यक्तित्व 
को स्ाह़् बनाने में कुछ उठा नहीं रकखा है और अपनी ग्रहण करने 
की क्षमता के कारण आप आगे छीक छोड़कर भी चल सकते हैं। 
आप कहते हें--'कालिदास ने अयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने 
के बहाने मानो गुप्त सम्राटों के पू्ववर्ती काल के समृद्ध नागरिकों की 
जो दुर्देशा हुई थी उसी का अत्यन्त हृदय-विदारी चित्र खींचा हे। 
शक्तिशाली राजा के अभाव में नगरियों को अधंख्य अद्टालिकाएँ भम्न, 
जीणे और पतित द्दो चुकी थी । उनके प्राचीर गिर चुके थे, दिनानन्‍्त- 
कालीन प्रचण्ड ऑधी से छिन्न-भिन्न मेध-पटल की भांति बे श्रीद्वीन हो 
गये थे |? ( 'रघुवश ) द्विवेदीजी पाठक को उस समस्त संस्कृति का 
सामन्‍्ती ढाँचा पद्चानने मे मदद नद्दीं देते । उसके प्रति आपको घोर 
ममता है। हम दिवेदीजी के ऋृतज्ञ हैं. कि प्राचीन चिन्ता से इतना 
घनिष्ट संबन्ध द्वोते हुए भी नवीन के प्रति आपमे उपेक्षा-भाव नहीं + 

भवीस चिन्ता जितनी भी कचोी, जितनो भी अल्पवयक्कत और 
जितनी भी अध्थिर स्त्रभाववालो क्यों न हो उसमे नवीन प्राण हैं. और 
प्राणदत्ता सबसे बड़ा गुण है ।? 

श्रो आंतित्रिय छ्िबेदी ने आधुनिक साहित्य पर खूब लिखा है । 
आपकी अनुभूति तरल है, किन्तु उसके पीछे कोई ठोस बौद्धिक तत्त्व 
नहीं । अपने जीवन मे संबर्ष से त्रिवता आप प्रगतिशील शक्तियों की 
ओर उन्मुख हैं। टालस्टाय श्रोर गांधी का प्रभाव आपके व्यक्तित्व पर 
इतना गहरा हे कि आप जीवन के भौतिक आधार तत्त्वों को मानने में 
असमर्थ हैं । इसका सतछव यह है कि मझुप्य समाज-निर्माण की भौति- 
कता से तचकर अध्यात्म की घरण ले, यद्यपि धांतिश्रियली इतनी दूर 
नहीं जाते । आप समय के साथ पग मिछाकर चलने की पूरी चेष्टा कर 
रहे हैं और आज के साहित्य-निर्माण में आपने द्वाथ बढाया है । 

हिंदी आलोचना में प्रमतिशीड शक्तियों का अनवरत विरोध श्री 
इलाचन्द्र जोशी ने किया है। पहले आप पर ऑल्कर वाइल्ड का साया 
पड़ा और अब आडलर का । आजकछ आप बड़े जोर से दुद्दरा रहे हैं 
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कि हिंदी के कवि हीन भावना ( तरटि।076/ ((०॥ए००४८ ) के शिकार 
हैं। यदि इस बात में छुछ भी सच है तो हम इतना कह्दने से ह्वी संतुष्ट 
नहीं दो सकते | द्में पता छगाना होंगा कि किन सामाजिक परिस्थियों 
में पड़कर इमारे कवि इस हीनता का अनुभव कर रहे हैं । हमें उन 
परिस्थितियों को बदलना होगा | जोंगीजी में अहम की भावना प्रच् 
आप साहित्य में कोड घिरछा पथ निकाछकर उस पर चछना पसद 

करते ६ । यह व्यक्तियाद भी आज की सामाजिक परिस्थितियों का 
एक अंग हे | 

हिंदी आछाचना के क्षेत्र में आज भी कुछ ऐसी शाक्तियाँ सतर्क 
आर जागरूक है जिनके कारण हम हताग नहीं दो सकते | यह लेखक 
कछा के सामाजिक छास के कारण समझते & और उन परिम्थितियों 
को बदलना चाइत है" जिनके कारण न्वस्थ कछा आज नहीं पनप 
सकते | भारतोय समाज आंर कछा की प्रथतिज्ञी धक्तियों सथटित 
दो रही हें” और वछ पकड् रदी हू । विदेशी पुँजीबाद से मोर्चा ठेकर 
इमारी सामाजिक चेतना जाग उठी हे और उसका प्रभाव हसार साहित्य 
पर भा पड़ गर्हा दें । 

आहलाचना में प्रगतिग्रीछ थक्तियों का नेतृत्व श्री शिवदानसिदद 
चाहान न छिया है। आप यू० पी० प्रगतिभाद रेखक संघ के भन्त्री 
थ आंर समाज-विज्ञान का आपन गहरा अध्ययन किया हैं। आप 
साहित्य-विवचना ने बुनियादी तत्त्वो तक आखानी से पहुँच जाते है | 
आप अनुभूति रबझूर भी निमम बुद्धिवादी हू । आपकी परख कठोर 
अन्न के समान है जिसमे पडकर धातु की असडियत का फॉरन पता 
लगता है। जामार्री आर व्यक्तिगत डढझनों के कारण परिमाण में 
अभा चढान न अबिक नहीं लिखा, ऊिन्तु जो कुछ भी छिखा है उसमें 
सखचाड के साथ-पाथ गहराइ हं | आपके अनऊ निबन्ध धआारत में प्रग- 
तथांठ साहित्य की ववव्यस्ताः, 'छायावचादी कविता में अमंतोंप- 
भावना! ७» अतेसान कब्रिता-वारान्‍, 'भारत की जन-ताव्य- 
शाद्ग', दिल्दी झा कथा-साहित्यः आदि इमारे आलोचना साहित्य के 
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दीपत्वम्म हैं। इन निवनन्‍्धों का संग्रद प्रगतिवाद! नाम से निकल 
गया है | 
पंतजी भी 'युगवाणी? और आम्या? में वर्ग-संसक्ृति के आलोचक 
के रूप में प्रकट हुए हैं. | पंतनी का अध्ययन गहरा और सुलझा हुआ 
है । उनका बुद्धितरादी दृष्टिफोण उन्हें वर्ग सरकृति के तत्त्वो तक पहुँचा 
देता दे । किंतु वे आपको आऊर्पित नहीं कर पाते-- 
थआज सल, शित्र सुन्दर करता; नहीं हृदय आकपित, 
सभ्य, गिष्ट और वंत्कत लगते, मन को केवल कृत्पित 
सल्कृति छला सदाचारों से, भवप-मानवता पीड़ित 
स्वर्ण पॉंजड़े में टे बन्दो, मानव-सात्मा निश्चित ।/ 
पन्‍्तजञी का प्रगतिशील शक्तियों के साथ हाना आज की एक 
म्मरणीय घटता है। इसका हिन्दी साहित्य के निर्माण पर गहरा असर 
पढ़ रहा हे 
नरेन्द्र अर्मा आधुनिक हिन्दी कविता का विन्दृत अध्ययन कर रहे 
हैं। आपके विचारों की रूपरेखा कापके निग्रन्थ हिन्दी कविता के चीख 
वर्ष! से स्पष्ट भी हो चुकी है । “प्रवासी के गीतः की भूमिका आज के 
तव्य की माक्छवादी रृष्टिकाण स आढोचना है | “कढा चिरजीवी! 
में पुरानी संस्कृति के संकुचित अतएब क्षणभंगुर रूप पर आपने 
प्रकाश डाला हैं । 
आज के कवि का जीवन असफलताओं से घिरा है । परग-पण पर. 
बह ठोकर खाता है। उसका गीत उसके कण्ठ मे 'बुटकर विपन्ठा पढ़ने 
लगता है, उसका कातर नाद फेडकर खण्डद्रों में गज ट्टेः 
दया कहदढ़ पत्थर चुन लाऊ !! 
नरेन्द्र ने फवि-जीवन के अरमानों और उसकी निराआओो का तत्व 
समझ लिया है | इसी लिए वह यह कभी ने लिग्वेंग : 
लग बदटेगा डिति ने जीवन 
आज जीवन को बदलने ऊफे लिए जग को बदलना आवद्यक 
दवा गया है । 
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डा० रामविछास भर्मों हिन्दी के प्रतिभासम्पन्न ओर तेजस्वी 
आहोचक हैं । आपकी लेखनी में निर्मीकता, स्वाधीनता और चढछ है । 
आपका अध्ययन गहरा है। प्रेमचन्द्‌ की आपने एक विरतृत आलोचना 
लिखी दे । इसके अतिरिक्त आपके साहित्य पर वैसवाड़े के किसान की 
जागरूकता और तत्परता की छाप भी हे । 
शअन्नेय'ली ने भी छुछ वर्षों से आलोचना में महत्त्वपूर्ण काम किया 
है। आपका आलोचना अन्य “त्रिशंकु! हाल में दी प्रकाशित हुआ है। 
इसके अछावा आपकी दिल्‍ली रेडियो से कई भास तक की नई-नई 
किताबों की आछोचनाएँ भी स्मरणीय हैं 
श्री नन्दृदुछारे वाजपेयी ने हाल मे एक महत्त्वपूर्ण प्रइन उठाया 
है। पूना सादिित्य परिपद्‌ में सभापति के पद से दिये अपने भाषण में 
आपने प्रगति का पक्ष अहण किया है । साहित्य और समाज में गति 
ओर परिवर्तत आप स्वाभाविक मानते हैं। आप यह भी मानते 
हैं कि आज की परिस्थितियों में समाजवाद ही प्रगतिशीछ शक्ति 
है, किन्तु आप फिर भी पूछते हैं कि प्रगति का पथ समाजवाद का 
पथद्दी क्यों दो! इसका उत्तर तो आप स्वयं ही दे चुके हैं। 
आज की शक्तियों में समाजवाद की भक्ति ही प्रगतिशील है, अतएव 
प्रगतिशील कछाकार अथवा आलडोचक उस पथ का अनुसरण करेगा | 
आगे चलकर वाजपेयीजी पूछते हैं कि छुछ दिन बाद समाज का रूप 
बदलेगा, नये प्रश्न हमारे सामने उठेंगे, तब क्या होगा १ उत्तर स्पष्ट 
हे। नई समस्याओं का सुआव नई सस्कृति को करना दोगा। किन्ठु 
यह समस्याएँ भोतिक नहीं, मनोवैज्ञानिक होगी । अब तक समाज दो 
तंगी में विभाजित रहा है: शोपक और शोपित | समाजवाद इस वर्ग- 
४ के दूर कर एक वर्गहौन समाज की स्थापना करेगा। इस समाज 
डे ५ नवीन संस्कृति के अन्तर्गत मनुष्य 
की आर्थिक समस्याएँ सदा के लिए 


न हल हो चुकेंगी । 
प्रगतिधाद का स्वर हिन्दी-साहित्य में चल पकड़ रहा है । अनेक 
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तरुण साहित्यकार इसके प्रभाव में आ रहे हैं। हमे सनन्‍्तोप है कि 
पुराने महारथियों का ध्यान भी इधर आफऊर्पित दो रहा है। हिन्दी 
आलोचना को आज छोटी-मोटी खूबियाँ छोड़कर साहित्य के तठ तक 
पेठना होगा, उसके आधारतत्त्वो तक पहुँचना होगा, आगे का रास्ता 
सुझाना होगा और भविष्य के निर्माण में मदद करनी होगी। जो 
आलोचक आज भी बालू की खाल निकालने में ही छगे हे, समय 
उनका मुँद न देखेगा और गति रफ्तार से चछता द्वी जायगा । 


रंग-मंच 

हिन्दी की अभी तक कोई स्वतन्त्र रंग-मंच-परिपाटी नहीं बनी, 
जिसके अनुकूल हमारे नाटकों की रचना हो | हमारे साहित्यिक नाटक 
वाचनालय की शान्ति में ही रुचते हैं। नाटक के नाम से जो रचनाएँ 
रंग-मंच पर खेली जाती हैं, वे साहित्यिक नहीं होतीं । वे पारसी रंग- 
मंच की दूपित प्रणाली का अनुकरण करती हैं। हिन्दी की साहित्यिक 
जनता दिन-प्रति-दिन बढ़ रही है और सफल साहित्यिक नाटकों का 
अभिनय देखने को उत्छुक है। ऐसी दशा से हमारे साहित्यकारों का 
यह कर्तव्य द्वो ज्ञाता दे कि रग-मंच की आवश्यकताओं का ध्यान 
रखते हुए वे नाटक लिखें। हमें ह॒पे दे कि हमारे तरुण नाख्यकार इधर 
ध्यान दे रहे हैं । 

भारतीय नाटक की प्राचीन परम्यरा लुप्तप्राय है | संस्कृत के सुन्दर, 
सुगठित नाटक तो हमें अब भी पढ़ने को मिलते हैं, किन्तु पुराने नाट्य- 
गृद्दों की परम्परा सवंया खो चुकी है। संस्कृत के अधिकतर नाटक 
राजसभाओं मे अभिनय को वस्तु थे | शाकुन्तछ, मालती माधव, सुद्रा- 
राक्षत, मच्छ कटिक आदि राज-स्भाओं के नाटक थे। शायद क्षुद्रक, 
मालद, लिच्छवि, गांक्य आदि गण-राज्यों में जनथाघारण के रंग-मंच 
की परम्परा रही हो, जिसका अब फोई चिह्द भी अवशिष्ट नहीं | 

ग्रीस के नास्य-गृदों में हज़ारों दर्शक बैठ सकते थे। वहाँ नाटक 
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देखना धर्म-कार्य समझा जाता था, क्योंकि नाटक द्वारा वे देवता की 
अचना करते थे। इसी प्रकार शेक्सपियर के समकालीन नास्य-द्दों में 
जनता अवाध वेग से उमड़ती थी। भारतीय चित्रकला में हमें यह 
भावना मिलती है। कहते हैं कि अजन्ता की दीवारों के चित्र बौद्ध 
मिल्लुओं ने बनाये थे । हमारे नास्य-यृद्दों में ज्ञो जनता उमड़ती है, वह 
साहित्यिक नाटक से अभी कितनी दूर है ९ 

भारतेन्दु आधुनिक हिन्दी रंग-मंच के जनक थे। आपने अनेक 
नाटक लिखे और भारतेन्दु-नाटक-मंडली ने उनका सफल अभिनय भी 
किया। इस रंग-मंच ने संस्क्रत की परिपाटी को फिर से जीवित किया | 
सत्य हरिइचन्द्र! हमें संस्कृत के नाटकों का स्मरण दिलाता है । इसका 
रुख़ वीते हुए युग की ओर है। 'भारत-दुदेशा” और "प्रेम-योगिनी? 
आदि में आधुनिक समाज का प्रतिविम्ध है । “चन्द्रावडी? वारतव में 
काव्य है, जिसका कछेवर मात्र नाटक का रूप छिये है। भारतेन्दु की 
साथना के हिन्दी रंग-मंच को जीवन-शक्ति दी, किन्तु फिर भी वह 
पनप न सका । साहित्य का रंग-सच से यह मिलन क्षणिक ही रद्दा | 

हिन्दी र॑ग-मंच को जीवित करने का दूसरा प्रयास व्याकुछ भारत- 
नाटक-संडली ने किया । व्यवसायी मंडलियों में उढूँ का ही वोलबाढा 
था। उनके अभिनेता कभी हिन्दी का व्यवहार भी करते, वो विकृत 
हुपभे; देश की प्राचीन संरक्ृृति से इनका कोई सम्पर्क न था। 
व्याकुछ का नाटक “घुद्धदेव” बहुत छोकप्रिय हुआ। इस नाटक में 
शुद्ध दिन्दी का व्यवद्वार हुआ था और इस पर भारतीय सस्कृति की 
छाप थी | व्याकुछ-मंडली के अभिनेता हिन्दी शब्दों का उच्चारण भी 
शुद्ध करते थे । 

कि समय स्वर्गीय टिजेन्द्रछाछ राय के नाटकों का हिन्दी में 
अज्जवाद हुआ कोर कालेज, यूनिवर्सिटी के छात्रो में इनका खूब प्रचार 
हुआ । अव्यवसायी मढछियों ने स्व० राय महोदय के 'शाहजहाँ? 
वाइ-पतन! आदि नाठकों का वर्षों अभिनय किया। 

हमारे बीच झुद्ध अभिनय की कक सर 

है थे का एक क्वोण परिपाटी जीवित बनी रही । 
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पारसी नाटऋ-मंडलियों का ध्यान भी हिन्दी की ओर फिरा | 'स्थू 
एलफ्रेड' नाटक-प्रण्डली के लिए बरेली के पं० राधेश्याम कविरत्न ने 
वीर अभिमन्यु, भक्त प्रहलछाद? आदि नाटकों की रचना की | इनकी 
भाषा हिन्दी अवदय थी, किन्तु इन नाटकों में साहित्यिकता का 
अधिक अंश न था। ये पारसी नात्य-प्रथा के केवल छ्विन्दी उल्था थे । 
इन मण्डलियो का अभिनय जीचन-द्वीन, विकृत, रूढ़ि-भ्रस्त था। 
पारसी रंग मंच दर्में जीवन से दूर किसी मिथ्या-जग में पहुँचाता था । 
वास्‍्तविकता से यह अभिनय कोसों दूर था । 
पं० माखनलाल चतुर्वेदी का 'कृष्णाजुन-युद्ध/ हिन्दी रंग-मंच के 
इतिद्दास में एक स्मरणीय घटना थी। इस नाटक के अनेक सफल 
अभिनय साहित्य-समिति ने किये। 'ऋष्णाजुन-युद्ध” में साहित्यिकता 
के साथ-साथ नाख्य-गुण विशेष मात्रा में मौजूद था। पं० बद्रीनाथ 
भट्ट अधिकतर श्रहसन लिखते थे। आपकी नाटिका 'चुड्टी की उम्मेद- 
वारी! हास्य में ओत-प्रोत हे । हम्यात्मक नाटक का वह प्रखर, निर्मेल 
स्वरूप अभी हिन्दी में नही आया, जिसके अभ्यस्त हम शा आदि की 
नाव्यकला से हो गये हैं । 
प्रसाद! के साथ हम हिन्दी नाटक के 5तिद्दास का नया प्रप्ठ पलछटते 
हैं। 'प्रसाद' गम्भीर, सुसंस्क्त और चिन्तनभील व्यक्ति थे। आपने 
गम्भीर, साद्त्यिक नाटकों की तन्‍्मयता से रचना की। आपकी 
ऐतिहासिक खोज सराहनीय थी। किंवदन्तियो पर आप कभी निर्भर 
न रद्दते थे। अत- 'नाग-यज्ञ५ 'अजातशत्रु,, “चंद्रगुप्त। म्कंदगुप्त! श्र 
स्वामिनी' आदि आपके नाटक दसारे प्राचीन इतिहास की बड़ी देन है। 
इन नाटकों का झशच्छा अभिनय भी द्वो सकता है, किंतु इनकी क्लिप 
भाषा से अभिनेता कुछ भय खाते हैं । कम-से-कम विद्यालयों की हिंदी- 
उदू। मिश्रित दशऊ-मंडली इस भाषा के लिए तैयार नहीं। एक अनु- 
शासित साहित्यिक जनता ही इन नाटकों के अभिनय में योग दे 
सकती है। 'प्रसाद! की कृगा से हमारे भंटार में उच्च-कोटि के साहित्यिक 
नाटक है । किंतु कोई विशिष्ट रंग-मंच इनके अनु ऋप हमारे पास नहीं। 
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'कामना*, 'एक घूँट'ः जादि का अभिनय हम अब भी कर सकते हैं, 
किंतु अभी तक इनका जीवव वाचनारूय ओर क्लछास-रूम तक द्दी 
सीमित है । 

इस कोटि में कवि श्री पंत का नाटक “ज्योत्स्ता! भी आता है। 
उच्च कोटि की पाध्य-सामग्री तो यह रहा है, किंतु इसके अभिनय का 
कहीं सफल प्रयास हुआ हो, यह हमें ज्ञात नहीं । इस काये को हिन्दी 
साहित्य-सम्मेलन सफलतापूवेक सम्पादित कर सकता है। किसी 
वार्षिक अधिवेशन के अवसर पर कवि की देख-रेख में इस नाटक का 
अभिनय हो, तो हिंदी रंग-मंच के विकास सें हमें अनन्य सहायता 
मिले | पंतजी ने इधर अनेक नाटक लिखे हैं। इन पर उद्यभंकर के 
संस्कृति केन्द्र का अवहय ही छुभ प्रभाव होगा । 


हिन्दी में पिछले वर्षों मे नाटक तो खूब ढिखे गये हैं, किन्तु उनके 
अभिनय कम हुए हैं । स्वर्गीय प्रेमचन्दू, श्री सुदर्शन, प० गोविन्द्वद्भ 
पन्‍्त आदि सज्नन नाटककारों के रूप में हमारे सामने आ चुके हैं । 
तरुण लेखकों में 'उम्र', “अइक”, प० उदयथंकर भट्ट, सेठ गोविन्ददास 
आदि के नाम उल्लेखनीय हैं.। “उम्र? का नाटक महात्मा इंसा! उनकी 
गम्भीरतम कृति है. और विपय के अनुरूप ही उसकी महत्ता भी है । 
“इसा? का हास्य बहुत निर्मेठ और मनोरम है | 


नवयुग के नाटककारों के लिए हम यह तो अवश्य ही कह सकते 
दे कि उनके नाटक अभिनय के लिए छिखे गये हैं, किन्तु हिन्दी का 
कोई स्व॒तन्त्र रंग-मंच नहीं, इस कारण अभी तक वे सजीव नहीं हुए । 
भारत के उन्नतिशीलछ चित्रपट का प्रभाव रंग-मंच पर भी पड़ेगा। विशे- 
पतः 'न्यू थियेटर्स' आदि के यथार्थथादी अभिनय का प्रभाव अवश्य 
हिंदी के अभिनेताओ पर पढ़ेगा। इस प्रकार हिन्दी-ताटक क्रमणः 


जीवन के निकट आ रहा है । हम इच्रसन, शो, गॉल्जवर्दी के नाटक 
0 । पाश्चात्य चित्रपट की प्रगति देखते हैं.। नये आदर्श हमारे 
साम 


| कब तक हम पारसी रग मंच प्रणाढी के दास चने रह सकते 
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हैं? एक उन्नति का मार्ग रेडियो ने हमारे बीच खोल दिया है । हमे हर्ष 
है कि कुछ साहि स्यिको के नाटक रेडियो पर अभिनीत हुए है । 

रंग-संच का विकास व्यवसायी दल नहीं करेंगे। उसका नेतृत्व 
साद्त्यिक ही ले सकते हैं। छात्र-मंडलियाँ और अन्य व्यवसायी-दल 
संक्षिप्त नाटक सफलता-पूर्वक खेल सकते है । हमें ह॒र्प है कह्लि दिन्दी- 
ससार का ध्यान एकांझी नाटकों की ओर गया है । श्री भुवनेश्वर वर्मा 
का 'कारवॉ? ओर राजकुमारजी का संग्रह पृथ्वीराज की आँखें? हमारे 
सामने हैं. 

कुछ वर्ष पहले श्री ञ्रगदीशचन्द्र माथुर के दो अति सुन्दर नाटक 
“रूपाभ? में निकले थे , 'भोर का तारा' तथा जय और पराजय ।? इन 
नाटकों का प्रयोग ओर आगरा में बहुत सफछ अभिनय हुआ । इस श्रेणी 
के नाटशो की हिन्दी रंग-मंच के विकास के छिए बड़ी आवश्यकता हे । 

हिन्दी रंगनमंच के भविष्य की कुछ हम कल्पना कर सकते हैं. 
भारतीय जनता की अलुभूतियों भर आगाएँ इस सर्जीब रंग मंच में 
केन्द्रित होगी--भारतीय जीवन के वे निकट होगी । उसकी भाषा देश 
के श्रगतिशील जन-समाज्ञ का सहज बोघगम्य होगी | उप्तकी वाणी में 
जीवन के प्रति आलोचना-भाव होगा । केबल पुराने वे छयूटों की रंग- 
मच नक़छू न करेगा। प्राणभार से आकुछ इप रंग-मंच की लछोक- 
प्रियता का अनुमान दम कठिनता से कर सफते हैं। यही रंग-मंच 
परीक्‍लीज्ञ के श्रीस और शेक्प्रपियर के इग्लरेण्ड में रचित नास्य- 
साहित्य की समता कर सकेगा और कालिदास की मयांदा का उत्तरा- 
धिफारी चनेगा । 

किस प्रकार हम उस रंग-मंच की सृष्टि में मदद कर सकने हैं ९ 
साहित्यिफों की परिपद इधर ध्यांन दे सकती है। हम एक नास्य- 
समिति का सूत्रपात करें जिसमें शिभिर भादुढी, ददयशकर आदि का 
योग मोगा जाय ; धन एफन्र ऋर एक अभिनय-मवन निर्मोण किया 
जाय और समय-पमय पर अमिनय योग्य नाटक आमन्त्रित किये 
ज्ञार्यें। क्या यह बात कल्पनानीत है ९ हमें ऐसे रंग-मंच की ज़म््रत 
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है जो हमारे जन-समाज्ञ का प्रतिनिधि वन सक्रे, जिसमें हमारी आशा- 
अभिलापाएँ प्रतिविम्बित हों | रे 

भारतीय जन नाव्यगाद्ा ने इस प्रयास को सफलतापर॒वक उठाया 
है। हिन्दी प्रदेश में उसकी एक सजीव शाखा बनाने की बढ़ी 
आवश्यकता दे ! 


प्रमचन्द की उपन्यास-कला 
( १) 


स्व० प्रेभचन्द ने जब हिन्दी साहित्य में पेर रखा, चद्द इसके 
जाम्रति का युग था। भारतेन्दु ने जब लिखना शुरू किया था, उस 
समय साहित्य और कछा का पाखी केवछ जराजीर्ण सामन्‍्ती समाज 
था, मध्य वर्ग का जन्म ही दो रहा था। प्रेमचन्द को समझनेवाली 
मध्यवर्ग की जनता काफी तादाद में तेयार दो चुकी थी । इसका कारण 
भारत में पूँजीवाद का आगमन था। इस जाम्रति के युग में हमारा 
कथा-साहित्य किस्सा तोता-मैंना और बेताल पच्चोसी, चन्द्रकान्ता, 
भूतनाथ और मि० ब्लैक के जासूसी कर्तेव छोड़ 'सेवा सदन”! और 
प्रेमाश्रम! की ओर मुड़ा । 

अब भारत में पूँजीवाद संक्रान्तिकाल मे पहुँचा हे और उसका 
निर्मित समाज-विधान शिथिल पढ़ रहा है; किन्तु एक नई शक्ति भी 
हमारे बीच 55 रही है जो समाज का कायाकल्प करके हमे फिर उन्नति 
के पथ पर अग्रसर करेगी । इस उन्नति के पथ में अनेक शक्तियाँ बाध्य 
ढाल रही हैं; किस्तु उनकी पराजय निद्चिचत है । 

हमारे इतिहास के इस छम्बे युग का पूरा विवरण प्रेमचन्द के 
साहित्य मे मिछेगा। साम्राब्यशाद्वी के कारण भारतोय पूँजीवाद के 
विकास सें बाधा पड़ती रद्दी, किन्तु गॉव में जर्जर खामन्तशाही को 
पूरी सहायता मिली। नगर में उन्नत मध्यमवर्ग और श्रमज्ञीवियों ने 
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बैक 
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ओर गाँव में निम्नभ्रेणियो ने स्वाधीनता का झण्डा ऊँचा किया, किन्तु 
अभी उस महायज्ञ मे पूर्णाहुति नहीं पड़ी है । 

प्रमचन्द का साहित्य असल में भारतीय गाँव का आधुनिक इति- 
हास है । नगर से उन्हे कभी वास्तविक सद्दानुभूति नहीं हुईं । गान्वी- 
वाद के प्रभाव में वह गॉव का सरल, निर्मेल जीवन अपना ध्येय 
मानते रहे । उनकी आशाएँ पॉडेपुर पर केन्द्रित थी, बनारस पर नहीं | 
भविष्य तो नगर के साथ है, किन्तु भविष्य का नगर “'छाभ? के बल 
पर अवलूम्वित न होगा । 

प्रेमचन्द्‌ फी साहित्यिक दुनिया इसी चिज्ञाक भारतीय जनसमाज 
का प्रतिबिम्व है। इस साहित्य में हमें उसका विस्तृत वर्णन मिलेगा । 
उसके संघपे, विजय, पराभव का विशद्‌ चित्रण | 

प्रेमचन्द्र की दुनिया एक खेडहर-मात्र है। चतुर्दिक यहाँ देन्य, 
निराशा, दारिद्रय् का चित्र है, किन्तु नव-जीवन का सन्देश भी इस 
समाज फी रग-रग और कोपलछों में पहुँच चुका है। प्रकृति का यहाँ 
अद्भुत सान-शंगार है; फाग, डफ, अवीर--और आम और महुए 
के पेड़ो पर कोयल की तान | 

यह दुनिया अनेक खिलाड़ियों की रंगभूमि है । पल भर अपना 
पार्ट अदा कर थे यहाँ से चले जाते हैं। एक्त मेले की पूरी भीड यहाँ 
मिलेगी, घक्का-मुणी और तिरू रखने फो न ठौर। फिसान, अद्दीर, 
पासी, अन्धे मिसतारी, छोभी वणिक, व्यवसायी, पूँत्रीपति, जमींदार, 
रईस, ओहदेदार, पण्डे, मुल्ला, वृद्ध, आवाऊ, वनिता सभी इस भीड़ में 
मौजूद हैं । यह विश्वामित्र की सष्टि से अधिक सफल मानव की स््॒ष्टि 
हैं और इसमें न्याय, विवेक, त्याग आर आदुर्भ के हाथ अन्तिम चिन्नय 
निश्चित हैं । 

( २ ) 

प्रमचन्‍्द का साहित्य परिमाण में काफी हैं। सेवा सदन, भेवाश्रम, 

वरदान, रंगभूमि, फाया-कल्प, प्रतिज्ञा, निर्मा, फमसूमि, गवन, 
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ओंदान; इसके अतिस्क्ति ठो नाटक और अनेक कट्दानियों । इस साहित्य 
में दिव्य चक्षुओं से देखा हुआ जीवन का एक इेंहत्‌ कड़ा मिलेगा; 
अनेक आकर्षक व्यक्ति, साथ दी कहाती का आनन्द ओऔर जीवन 
का तथ्य | 

'सेवा-सदुन? मे मध्य-बर्ग के पतल का एक चित्र है; निपस्ते आगे 
भी बार-बार प्रेमचन्द ने ढुदरराया है। आमदनी कस खर्चे अधिक) 
ऊपर सफ्रीदपोशी का ढोग । यह विडस्वना एक व्यक्ति अथवा परिवार 
की नहीं, पूरे समाज्ञ की है। कम वेतनभोगी स्कूछ मास्टर का संकुचित 
जीवन, विछास की छालसा, समाज की दुव्येबस्था, पतिता ल्लियों का 
पथ--यह बीमत्स चित्र कलाकार ने खींचा । यद्द उसकी पहली उड़ान 
थी, किन्तु पहली वार ह्वी व्योम-विद्वारिणी बनी । मध्यव्ग और लसगर- 
जीवन की असफलूताओं का इतना विस्तृत विवरण श्रेंमचन्द्‌ ने फिर 
नहीं किया। फिर वह गाँव की ओर झुक गये। यौवन में दारू की 
मी का चक्कर छयाकर उनक्की कल्पना ने 'सेवा-सद॒न! और (प्रेसाश्रम! 
की शरण ली | 

प्रेमाश्रस' में प्रेमचन्द्र गाव की ओर मुद्धे । यद्द जर्जर सामंतशाही 
का पहला विस्तून चित्र उन्‍होंने खोंचा। जरमीदारी प्रथा का विषाक्त 
वातावरण, कुछीनता की छाज; स्वार्थपरता, व्याग; किसान-सम्राज की 
दीनता, अक्षमता, किन्तु चढ़ती संगठित शक्ति । 'गोदानः में उन्होने 
इस चित्र को दोहराया, बढ़े रस और अछंकार-परिपूर्ण भाषा और 
भादुकता से । किन्तु इस चार जमीदार के हृदय-परिवत्तेत की आता 
अमचन्द छोड़ चुके थे । 

'रंगमूमि! भारतीय समाज का एक व्यापक विश्ञार चित्र हे। 
“रगभूमि र्‌इसों ओर पंडो का प्रिय काशीधाम और पास का गाँव 
पॉडेपुर है । यह गाँव स्त्र० श्रेमचन्दजी का गॉव है और सूरदास का 
मॉडछ यद्दों उन्हें एक अंघा मिखारी मिछा था। इस कथा के विशाल 

सचित्रपट पर कलाकार ने अपनी तूछिछा से सभी तबको का चित्रण 


नि ्ट 3 
किया , हिंदू रईस, ईसाई वणिक, मुसठछमान, कुछीन, गिरती दक्षा में 
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अग्नेज़ अफ़सर, अहलकार, स्वयंसेवक, राजघराने, रियासतों की दलित 
प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा ग्रामीण समाज, और कथा का सरताज अंधा 
फकीर सूरदास | घूम-फिरकर कथा पॉडेपुर में द्वी केन्द्रित होती है । 
कारण हे सिगरेट को फेक्टरी जिसके खुलने से गाँव में अनेक पातक 
फेलते हैं, अत्याचार द्वोते हैं. और अंत मे जाप्रति द्ोती है । 

कायाकल्प! मे प्रेमचन्द्‌ कुछ अध्यात्म की ओर ढुलके। यह प्रवृत्ति 
उनके साहित्य में सदा रद्दी है। उनकी कह्दानी 'मूँठ” इसका एक 
उदाहरण है। पार्थिव जग में जो हम चर्म-चक्षुओ से देखते हैं, उसके 
पार कुछ है--यह घारणा बढ़कर “कायाकल्प” मे कथा-बस्तु का रूपए 
विकृृत करती है । इस कारण "कायाकल्प! केवछ सामाजिक कथा नद्दी 
रही । वह व्यक्ति के जन्म-जन्मान्तर, योगाभ्यास, कायाऊल्प आंदि 
पचड़ो में पड़ कुछ राइडर हेगड ( शित॑ंटा #966शव०9 ) के शी ( 5॥८ ) 
का आकार-प्रकार ले बेठी है । साथ-द्दी-साथ उसमे (पुराने कुलीनों के 
प्रति बड़ा मधुर व्यंग्य भी ह--मुशी वज्ञधर के चित्रण में । 

कर्ममूमि' एक सार्वजनिक आंदोलन का अध्ययन है । कि प्रकार 
जनता का वल घींटी के आकार से क्रमशः हाथी वन जाता है इसका 
वर्णन इस कथा में हे । 

(निर्मला? वृद्ध-बिवाह का चित्र दे । एक पूरा परिवार इसके फारण 
विगड़ जाता है। यहाँ विमाता का एक कुशछ मनोवेक्षानिक 
अध्ययन भी है । 

ग़यन? हिन्दू गृह फलह, हिन्दू नारी की आमूपण-ढालसा और 
निम्न-मध्यवर्ग की विडस्बना और पतन का शक्तिशाली चित्र है। 
बन! हिन्दू परिवार के कुण्ठित जीवन का गम्भीर खाका है। इस 
उपन्यास में हमें विशाल कलकत्ता के नगर-जीवन की भी झॉँकी 
मिलती है। 

'गो-दान! में प्रेमचंद फिर गांव की ओर मुड़े, नूतन उल्लास और 
रस लेकर । “गोदान' वसन्‍्त के छाया-पट पर बनाया गया श्िलमिर 
चित्र है। उनकी भाषा यौवन-माघुरी से छछकी पड़ती है। किन्तु गाँव 


नर 
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की दुर्दूशा पर उनके आँसू मी निऊछे पढ़ते हैं । इस भयानक संघ 
और शोपण का उनकी कुपित, कुण्टिव आत्मा सामूहिक वछू के 
अतिरिक्त को$ प्रतीझार नहीं देखती और 'गोदान! एक प्रकार से बिना 
अंत की कह्दानी है । होरी के चित्रण में कुअछ कलाकार के ह्वाथो में 
चही पुरानी कारीगरी, श्रौदवा और सफाई है. । 
( 3 ) 

इस कथा-अ्रवाह में कछाकार के अनेक मन्पृत्रे, खिडवाड़, अद्विनीय 
कौशछ), चिर-संचित यत्न छीन 6ै। उनकी ओर इमें एक विहंगम 
इष्टि ठालना चाहिए ! 

प्रेमचंद हिन्दी के तपसी कछाकार थे। सामाजिक क्रांति की भावना 
से उनकी रचना ओतम-प्रोत हे। स्वय॑ अपने जीवन में बह सक्रिय 
क्रांतिकारी थ | घन्द्दोंने आदुर्थ के लिए अपने को मिटा दिया। किन्तु 
उनका सबसे मद्दान्‌ क्रियात्मक प्रयोग उनकी रचना है 


संगठित सामूद्विक शक्ति क्रांति का माग है, यह हम निरन्तर उनकी 
रचनाओं में देखते है. | हमारे दलित वर्ग ज़रा से नेतृत्व की आड़ पाकर 
संगठित हो विजय के पथ पर बढ़ सकते है, यह हम '्रेमाश्रमः 
रगभूमि! और “कायाकल्प? आदि कथाओं में दखत हैं । 

इस क्रान्ति का क्‍या रूप प्रेमचन्द देखते 'ऐऐसी क्रान्ति जो 
स्वव्यापक हो, जीवन के सिथ्या आदर्णा का, झूठे सिद्धान्तो का, 
परिपाटियों का अन्त कर दे। जो एक नये युग की प्रवर्तक हा, एक 
नई खष्टि ख्की कर दे !! ( कमभूमि ) हमारे दलित वर्ग के त्राण का 
सन्देश इस क्रान्ति में हे, गाँव के दीन, दुखी, ओपित श्रेणियों का, 
विशपकर किसान का। युग-युग की संचित निरंकृुणता से विकृत 
जमीदारों प्रथा, साथ ही पुछिस आदि का रोग यह क्रान्ति समाप्त कर 
देंगी। इस क्रान्ति की छट्दर दूर-दूर तक फेडकर समाज की मल्निता 
था दगी | उदाहरण के लिए धर्म का ढोग लीजिए 


'मि० ज्ञॉन सेवक क्या तुम समझते दवो कि में ओर मुन्न-नेसे और 


है. 
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डजारो भादमी, जो नित्य गिरजे जाते हैँ, भजन गाते हैँ, आंखें बन्द 
फरके ईश-प्राथना करते हैं, धर्मानुराग में इवे हुए हें? कदापि 
नहीं ।.. धर्म केवल स्वार्थ-संघटन हे ।' ( रंगभूमि ) अथवा, जेल- 
आसन लीजिए : 

भोजन ऐसा मिछता था, जिसे शायद कुत्ते भी सँब्रकर छोड़ देते 
चस्र ऐसे जिन्हें कोई भिखारी भी पेरों से ठुकरा देता; और परिश्रम 
इतना करना पढ़ता, जितना बेल भी न कर सके | जेछ आसन का 
विभाग नहीं, पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से ज़बरदम्ती काम 
लेने का बहाना, अत्याचार का निप्कण्टक साधन |? ( कायाकरप ) 

इस प्रकार सामाजिक अन्धकार को कुरेदती कछाकार की 
अन्त्#ष्टि चारो ओर पडी है, और जहाँ भी पहुँची हे, दिव्य आलोक 
करके लौटी छे । 

भावना इस कब्यकार की अन्तर्ज्याति का साथन है । इस भावना 
में देह, अदेह, जन, मग, पत्चु रेंग जाते हैं ओर नवीन रूप में हमारे 
सामने आते हैं । इस व्यापक भावना के कारण ही प्रेमचन्द की तुलना 
गोकी से की गई हैे। प्रेमचन्द चुद्धिवादी थे, छिन्तु अतिरख्नित 
भावना ने उन्हें आदर्शवादी बनाया था और उनऊे बुद्धिवाद के पी 
यद प्रेरणा थी । 

प्रेमचन्दर का एक प्रबछ अम्य तीखे छरगे-सा उनका व्यंग्य है । क्रोध 
मे क्षच्ध जब उनकी फरलपना उम्र रूप ग्रहण नहीं करती, तपर वें व्यग्य 
का आश्रय लेते हैं । पंडों के वर्णन से उनका व्यंग्य उपह्ास से भर 
जाता है | अमीरी के चॉचलो का वणन बह मीठे ओर कोमछ विनोद 
से करते है । आप फहते हैं ; 'त्तोद के वगर पण्डित कुछ जेंचता नहीं | 
लोग यही समझते हैं कि इनको तर माल नहीं मिलने, तभी तो ताँत 
हो रहे हैं। तोदछ आदमी की शान ही और होती है, चादे पण्डित बने, 
घारे सेठ, साले तहसीलदार ही यों न चने जाय । ( कायाकल्प ) 

प्रभचनन्‍्द्र जीवन के किसी भी अंग का चित्र मर्दी जुचचलता और 
सुघडाई से सीचते थे। यही प्रेमचन्द्र ऊठाहार की सबसे बरी विजय 
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थी , कछम उठाया ओर नकक्‍्यगा खींचना झुरू किया। उनके हाथ में 

गज़ब की सफाई थी | इस चित्रांकन में वह तन्‍्मय, आत्म-विस्मृत दो 

जाते थे। कभी-कभी तो रग जरूरत से ज्यादा गाढ़ा हो जाता था| 
७ न... ० भिखारी ९ न हे म चर] 

सूरदास को छीजिए , एक अंधे भिखारी का वर्णन कर रहे है ; उसमें 

७ 90५५ गले 
इतने तन्‍्मय हुए कि अन्धा भिखारी गाड़ी के पीछे मीलो दौड़ता चला 
जाता है । 


इस महान चित्रशाला में हमें जीवन के सभी चित्र मिलेंगे | किन्तु 
एक चित्र उन्होने फिर-फिर दुदरराया है , जजर भारतीय सामन्तथाद्दी 
का दृश्य , कुण्ठित किसान और संकट में पड़ी ज्मींदारो-प्रथा । 
भारतीय गाँव उनकी रंगभूमि है ओर किसान उनका नायक | उनकी 
सम्पूर्ण आभाएं यहाँ केन्द्रित हैं। 'शहर अमीरों के रहने और क्रय- 
विक्रय का स्थान है। उसके वाहर की भूमि उनके सनोरंजन और 
विनोद की जगह है । उप्तके मध्य भाग में उनके छडकों की पाठगालाएँ 
ओऔर उनके मुकदमेब्राजी के अखाड़े द्वोते हैं, जद्दों न्याय के वहाने गरीत्रों 
का गला घोंटा जाता है | गहर के आस-पास गरीबों की बस्तियोँ होती 
हैं। .2 ( रंगभूमि ) यह अहर के प्रति उनका रुख है । 


प्रेमचन्द्र की कथाओ में दृश्य-नाव्य बहुत है। एक एक घटना 
का वह तलीनता से वर्णन करते हैं | भारतीय रंग-मंच के उत्थान-काल 
में वह नाटककार हुए होते । जो दृश्य उनकी छेखनी वर्णन करती है, 
उसे नेत्र मानो सजीब देखते हों , यह उनकी कला का विशेष चमत्कार 
है। इस नास्य-गुण के कारण उन्तकी कथा की गति में बड़ी तरलता, 
छचक ओर आकर्षण है । एक उद्ादरण छीजिए : ह 


हू 
| निर्मला चटपट बाहर निकली । मुन्शीजी उसके द्वाथ धुछाने छगे। 
मंगलछा चारपाई बिछाने छगी। सनोरमा वरो 


228 ॥] ठे में आकर रुक गई। 
इतना अंधेरा था कि वह आगे क़दम न रख सकी | मरदाने कममे में 


एक दीवारगीर जछ रही थी। पिनकू उतावली सें उसे उतारने छगे तो 
वह जमीनपर गिर पडी | यहाँ भी अंधेरा हो गया। मुंशीज्ञी द्वाथ हें 
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कुप्पी लेकर द्वार की ओर चले तो चारपाई की ठोकर छगी। कुप्पी 
द्वाथ से छूट पड़ी । आशा का दीपक भी घुझ गया ।? ( काया कल्प ) 

प्रेमचन्द नी के कथानक विशेष मनोरंञक होते हैं। पाठक को 
चरबस बॉधघ लेते है। खाना-पीना बिसर जाता है । तम्बाकू के बोरो के 
पीछे छिपकर पढ़े गये तिरूस्माती उपन्यास आखिर काम आये | घटना- 
प्रवाह के उत्ार-चढ़ाव में प्रेमचन्द्‌ सिद्धहस्त थे। 'रह्रभूमि' उनका 
विशालकाय उपन्यास एक सॉस में नहीं, तो दो में पढ़ा जा सकता है । 

उनकी कथा-वल्तु की हलचल समुद्र की तरंगो के सदश है। घटना 
आगे बढ़ती है, तूछ पकड़ती है। फिर पीछे हट जाती है । कथामक में 
यह कशमक़श अन्त तक जारी रद्दती है। टेकनीक वद्दी है जो बढ़े घर 
की बेटी, 'पच परसेद्वर! अथवा “ईश्वरीय न्‍्यायः आदि गरल्‍पों में 
इतनी सफर है। कथानक में शक्ति के साथ-साथ रूचक रहती है, 
जेसे किसी लौह-शलाका में । 

चरित्र-चित्रण में प्रेमचन्द सिद्धहस्त थे। उन्होंने हिन्दी साद्दित्य को 
अनेक अमर पात्र दिये हैं। छोटे-बड़े पात्र तो उनकी कथाओं में अग- 
णित भरे पड़े है, किंतु इनमें कुछ हमारी जीवन-लीला के चिरसगी यन 
गय है। सूरदास, विनय, अमरकान्त अथवा होरी इतिद्दास के अपर 
पात्रों से कम नहीं। इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन अथवा सोक़ी का 
समझना चादिए | 

प्रमचन्द को मलुप्य-स्वभाव का अपरिमित ज्ञान था। बालक, बूढ़े, 
युवा, स्त्रो, पुरुष सभी के स्वभाव की उन्होंने विशद्‌ व्याख्या की है । 
प्रमचन्द्र आदर्णचादी थे । मनुप्य का उनके सन में अगर आदर था | 
कद्दते हैँ, मनुष्य अपने से दी दूसरो को भी परणता है । प्रेमचन्द स्वयं 
बिनोदी थे, यद्यपि उनके आदर्श का झंडा फभी नीचा नहीं हुआ। 
उनकी खुलफर हँसने की आदत अब भी उनके मित्रों को याद है । यह 
विनोद-शीछता और आदुर्शवाद उनफे चरित्र चित्रण में भी मौजूद हैं । 
वह मसनुप्य स्थभाय फा ऊँच-नीच पदचानते थे। बढ जानते थे कि 
ऊँचे सेन्‍ऊँचे भी नीच डुलऊ पड़ते हैं और नौचे-से-नीये भी पश्चात्ताप 


रू 
कु 
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की आग में जलकर ऊपर उठने की क्षमता रखने है । सूरदास ओर दोरी 
के स्वभाव में भी दर्वछताएँ हैं, और काले खाँ सरीख चोर दाकुओं के 
मनों में दच भावनाएँ । इस उद्ारता-मिश्रित स्वाभाविकता से प्रमचन्दर 
के पात्रों की गढ़न हुई दे. 

यह घरित्र-नि्माण द्वी उनके कथानक का आये बढ़ाता है । कथा- 
नक छा स्रोत प्रेमचन्द्र के जग में मनुष्य का चरित्र है, कोई देवी 
अद्ृव्य शक्ति नहीं । चरित्र-निर्माण ओर घटना-लाछ प्रेमचन्द्र की कछा 
में एक अन्तरंग वन्चन में परस्पर बेंथ हैं । दोनों मिछकर जीवन के 
सद्ण ही विचित्र नक्काशी पद्म करत हू | 

मनोंचिज्ञान की ठोस भमि पर निर्मित यह कछाकार का चरित्र-जग 
प्रभावोत्यादक हे | सुरदास के सन में भी एकाथ बार प्रमत्व की भावना 
व्ठता है । इन्द्र के भच् में स्लाफारछ प्रनि वष्या जाम्रत दो जाता 
अहल्या विछास की छाछसा में टछ्ल चक्रधर को वजञ्ञ दर्ती द । किन्तु 
मनुष्य का स्वभाव दी ह गिर-गिरकर उठना ऑर आग बढ़ना ! बीच- 
बीच में प्रमचन्द मनुप्य-स्वभाव क्री विवचना भी करते है : 

चच्चर-प्रकृति बालकों के खिए अन्य विनोद की बस्त हुआ ऋगते 
हं। सुरद्राम को उनकी निर्देय वाउ-क्रीड़ाओं से इतना कष्ट होता था 
कि वह मुंह-अंबरं वर से मनिकछ पइता और चिराग जछने के बाद 
न्वैंटता । जिस दिन उस जाने में दर हाती, उस दिन विपत्ति में पढ़ 
जाता था। सइक पर, गद्दगीरों क सामने, इसे का डाका नहाती 
थी; किन्तु बन्दी की गलियों में पग-पग्र पर किसी दुर्घटना की डांका 
चुनी रहती थी। कोइ उसकी छाटठी छीनकर भागता ; कोई कह 
सूरदास, सामन गदद़ा हें, वाडउ तरफ हा जाओ | सूरदास वा घूमता। 
ताःगडढ़ में गिर पढ़ता ।*” (रंगश्मि ) 

प्रमचन्दर की भाषा ठेठ हिन्दुन्तानी है, सोधी-सादी किन्त मँजी, 
प्राढू, परिष्कृत ; संम्क्रतन्‍पदावर्ली से झुश्र और व से चंचछ। जो 


हा 


आडाोचक कद्दत ६ कि हिन्दुम्तानी में ऊँच भावों की रक्षा नहीं दवा 
सकती, इनके सामने प्रेमचन्द का उदाहरण है 
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'सकीना जैसे घबरा गई । जहाँ उसने एक चुटकी आटे का सवाल 
किया था, वहाँ दाता ने ज्योनार का एक भरा थार लेकर उसके सामने 
रख दिया । उसके छोटे-से पात्र से इतनी जगह कद्दों ? उसकी समझ में 
नहीं आता कि इस विभूति को कैसे समेटे । अंचछ और दामन सब 
कुछ भर जाने पर भी तो वह उस्ते समेट न सकेगी। ? ( कर्मभूमि ) 


यह भापा तीखी, पेनी, मर्मस्थल पर आघात करनेवाली है । चुस्त, 
मुहावरेदार और अलद्भारमयी भी हे। उपमा इसकी विशेपता है। 
जन-साधारण के जीवन से यह अपने शब्द-चित्र बनाती है ः 'मुंशी 
वज्धर उन रेल के मुप्ताफिरों मे थे जो पहले तो गाड़ी पें खड़े होने की 
जगह साँगते हैं, फिर बैठने की फिक्र करने छगते हैं. और अन्त मे सोने 
की तैयारी कर देते हैं ।' ( कायाकल्प ) 

विनोद इस भाषा से छलका पड़ता है: संसार में कपड़े से ज्यादा 
बेवफा ओर फोई वस्तु नहीं होती । हमारा घर बचपन से बुढ़ापे तक 
हरएफ अवस्था में हमारा है। वस्त्र हमारा होते हुए भी हमारा नहीं 
होता । आज जो वस्च हमारा है वह फल हमारा न रहेगा। 3से हमारे 
सुख-दुःख की ज़रा भी चिन्ता नहीं होती, फीरन घेचफाई कर जाता है । 
हम ज़रा त्रीमार हो जायें, किसी स्थान का जलवायु ज़रा हमारे अनु- 
कूल दो जाय, चस हमारे प्यारे वल्च जिनके लिए हमने दर्जी की दूकान 
की साफ छान ठाली थो, हमारा साथ छोड देते हैं ।? ( कायाकल्प ) 


बहू भाषा गोदान में परम रसचन्ती, अछद्ार-शशिड, कविवा- 
मयी द्वो गई है। इसके तरल प्रवाह मे कथानक् ऑर फथोपहुथन 
मजल गति से पहे हैं। पात्रों फा सन्नीच वार्ताल्यप प्रेमचन्द्र कशकार 
फा निजञ्नी शुग है । यह सलीचता कुछ तो भाषा के कारण है, कुछ 
उनफ गहरे अनुभव पर अवलम्पित। जो बातचीत दस प्रमचन्द के 
इन्‍न्‍्यापों में सुनते हैं, वह जोचन में अपने चारो ओर सुन सकते है । 

हसी कारण दम इनके इपन्यास-संसार फो भारतीय जीवन का एफ 
स््। फद्ट सकते हैं । 
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( ४) 

प्रेमचन्दर की ठकनीक कितनी सफल आर परिष्क्रत दे, इसका 
प्रभाण कायाकल्प हैं । टदकनींक की कुणछता वपन्याख का आकपण 
बनाये रखती हे । कथा-वम्तु की एक भारी भूछ ने कायाकल्प! का 
सामालिक उपन्यास की श्रेणी से निकाठकऋर खब्बात्मक श्रत्र में पहुँचा 
दिया। प्रमचन्द्र की विचारधारा में सदेद स अश्रत, अचृब्य जग 
के प्रति ऐसी भावना को एक दर॑ग थी। संगम में एक भीलनी न 
विनय का एक बूटी दी लिसके बढ से साफी के मन में वासना जग 
इ्ठी | एसी द्वी इुछ विचित्र धनकी कहानी मेटः हे। प्रिमाश्रम्ा में एक 
विलासी रइस यागवल स अपन घारीर का विप बादर निक्राछ देता दे! 

प्रमचन्द भावुक थ। को कन्नानिऋ बुढ्धिवाद उनकी कछा के पीछे 
नहीं | इस कारण नवीन समाज का विधान भी उनकी दृष्टि में धुँचल, 
सा रहा | क्रान्चि क वाद याँद में न्वण थय की सरठता और निष्क- 
पटता का फिर राज्य ह्ागा,--ऐसा शायद कुछ उनका स्वप्स था। 

कहििय कि याँवीओी का रामराज़ फिर ढौटया । यह वैज्नानिक मनो- 
वृत्ति नहीं । सरिता-जछ के समान मनुष्य का सामाजिक लीवन भी 


आगे द्वथी बदुता ढं; पीछ नहीं ढछांटवा | हम मनप्य का भविष्य सबि- 
३५३ बेर 

शाल निःप्र॒द्ट बगरों में दखते 6, जिनकी जीवन-प्रेरणा छात्र नहीं; 

सामालिक उपयाग दाता | 


प्रमचन्द का कथानक ब्टनानवाहुल्य स दवा रहता है । उपन्यास 
का नवीन टछसाक के अनुसार छारटी-छाटी घटनाएँ कथानक को आगे 
ब्रद्माता ६ । गावत, ग्रह-त्याग, मृत्यु, 
प्रमचन्द के वम्तु-माग में भरमार रहती हे । निर्मठा? में ठामग सभी 
पात्र मृत्यु क घाट उत्तार दिय गय हू । रंगममि' का ऋथानक विद्ये 
चंचल हू । इसका कारण इस यह कटद्द सकते £ छि आन भारतीय जन- 
उमाल का लीवन भी बहुत कुब्च, आतुर और गतिद्वीरू है | 

पक झआराप हमारा बह हे छि कहीं-कद्ीं प्रेमचन्द अस्वाभाविक 
हा ज्ञात ६ | किसी घटना का तृढ देते-दत बह उचित-अनुचित भलछ 


न्त्रा-लठम्या यात्राएं --इनका 
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जाते हैं। अन्वा सूरदास गाड़ियो के पीछे मील-मीऊ भर केसे ढोड 
सकता है ९ सोकिया मि० कछारक के साथ अक्लेले राजस्थान में कैसे 
घूमी, यहाँ तक कि महाराज और दीवान भी उसे मिसेत्त क्‍्लाके 
समझते रहे ९? यह किस समाज्ञ की प्रथा में संभव है ९ 'कायाकल्प! 
में मरणासन्न मनोरमा चक्रधर के आते ही बच्चे को लेकर चारो ओर 
दौडने छगी ! क्य यह कथाकार के अधिकार का दुरुपयोग नहीं 
'क्मसूमिः में भद्र सहिला सकीना अमरकान्त से दूमरी दी भेंट में 
घुल-मिलफर प्रेम की बातें करने छगी ! 


प्रेमचन्द्र के कुछ पात्र भी व्यक्ति की अपेक्षा 'टाइप” बन जाते हैं, 
धूतत, मकार अथवा सन्त | ऐसा कभो-कभमी ही हुआ है । (रंगभूमि' में 
कमेनिष्ठ, धर्म-भीरु ताहिरअशी गब्न कर बैठते हैं ; किन्तु माहिरअडी 
अथवा उनकी माताएँ त्रिह्कुछ नदीं घुझती। भिसेज्ञ जॉन सेवक के 
हृदय से मातृ-भाव विछीन हो गया है । उन हा चरित्र जड़ है। विकास- 
शान नहीं । इसके विपरीत हमर उनके अनेक पात्रों का गतिशीरू और 
घलमान देखते हैं। यह ममुष्य का स्वभाय है । वह एक जगह स्थिर 
नहीं रहता । 


( ५ ) 

२. कि कज 
एफ पल प्रमचनद की तु उना साहित्य के अन्य उपस्यामऊारों से करें । 
प्रेमचन्द्र हमे महज द्वी 'डिफेंत! का स्मरण दिछाते हैं, वही घटना- 

 ] हक] 7] ५. 
बाहुलय, पात्रों की भीड़-भाड और सामाजिक परिवतेन की छगन। 
(हिकेंसः भी निम्न वर्गों का चित्रण करता है, किन्तु बढ नगर-जीवन 
अकार है और बहा उप्तके चरित्र वावाभायिक हो गये 
फा चित्रकार है और बहुधा उच्तक चरित्र विकृत, अम्बाभाविक हो गये 
न्ख 5 ग्‌ ० ने [०] देर 5३ ॥ दि बे $ न्ड 
है। लैसे उसने दुर्पीन के गछन सिरे से जीवन देगा दो! 'डिफेंस” फो 
0 सर पे 
लन्दन का चित्रकार कह्दा गया है । प्रमचन्द थहर से तने रहते थ | 
गोही से भी प्रेमचन्द्र की तुलना एक दृद तक उययुक्त है। दोनों 
ही बगन्ति के समर्थक और दलित बर्गा के अगुआ थे। गोरी के जगत 
में पायों फी यह भोद-माद नहीं । यदि प्रमचन्‍्द्र किसान-जीवनल के 
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कलाकार हैं; तो गो्की मजदूरों का हे । फैक्टरी, वाज़ार-द्वाों की इल- 
चल, ओर क्रान्ति की अवाध गति--ये गोकी की कथा “माँ? के अपने 
गुण हैं। 'कर्ममूमिः में कथानक का विकास 'माँ? के ही सदृश हुआ है । 

गॉल्जवर्दी ने भी अपने समाज का विस्तृत इतिहास ठिखा है; 
किस्तु वद उच्च-मध्यवर्ग के आणी थे । इसी समाज में उनका जीचन 
केन्द्रिव था। निम्न वर्गों की ओर भी वह झुके हैं, लेकिन अन्ञभूति के 
बल, अनुभव के नहीं | पश्चुओं की मनोवृत्ति वह भी प्रेमचन्द के समान 
समझते हूँ; किंतु उनक्षा स्‍्नेद्दी पशु धोढ़ा या छुत्ता है, प्रेमचन्द का 
बैछ । यह भेद उनकी कछा की नींच तक हमें पहुँचाता दे । घोड़ा और 
कुत्ता विछाघ और मनोरंज्नन का साधन है, वे रोज़ी का । 

अपने देश में रवि वादू और शरदू वाबू से उनकी तुलना हम कर 
सकते हैं। 

रवि बावू के कथा-भाग में रेशम के तारों-ला कोमछ रईसी या 
मध्य-वर्ग का जीवन है । उनकी भाषा-माधुरी, चतुर शब्द-विन्यास, 
काव्यमय जीवन-झाँकी हमें एक आन्त, स्निग्य, वातावरण में पहुँचा 
है कक. +०-+ कि ७ है] 
देते हैं, जहाँ जीवन की विपमता और कठोरता बिकराल रूप से हमारे 
सामने नहीं आती | भावनाओं ओर सौन्दर्य के जग में कवि की प्रेरणा 
विचरती हैं । 

घरत्‌ वावू हिन्दू भद्र-समाज के कठोर आलछोचक हैं, उसकी दहेज 
प्रथा के, ढकोसछों और दुल्बंदियों के । 'पछ्ठी समाजः, “अरक्षणीया? 
आदि हमारे समान के वीमस्स चित्र हूँ। घरत्‌ वाबू के पात्र बहुत 
मर्म-स्पर्नी द्ोते है'। वह हमारे हृदय में बेहद डथरू-पुथछ मचा देते है । 

प्रेमचन्द की कछा में न तो रवि वाबू का काव्य-रस है, न शरत्‌ 
वायू का ममंस्पर्णी चरित्र-चित्रण | किन्तु आपने अपनी कछा में 
भारतीय जीवन के उस विधालढू, विस्दृत स्तर का छुआ है, जो अब 
तक अदृश्य और अछूता था। आपने भारत के मृक जन-समाजञ को 
वाणी दी दे और अमृतपूर्व साहित्यिक जीवन | यद्दी आपकी बड़ी 
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विभूति है । इस दृष्टिकोण से प्रेमचन्द्र कडाकार रवि बाबू और शरन 
बाबू से भी एक पग आगे हैं। 


न्‍अटाकप-«मनापनकन_ नमनपन- 


प्रसाद! की नाव्य-कला 


पिछले वर्षा' मे एक-एक कर दिन्द्री के कई मदहारथी उठ गये। 
काव्य में अब भी नवीन शक्तियों जागृत हैं, उपन्यास और कहानी के 
क्षेत्र में भी काम जारी है। नाटक का क्षेत्र सूना-सा दीखता है । 

हिंदी नाटक का भण्डार वेसे भी रीता है | यह आश्चर्य की बात है, 
क्योंकि इस देश को नास्य-कलछा का वरदान बहुत पहले से द्वी मिला 
था। ग्रीस के नाटकों की तुलना मे सफल नाटक संस्कृत मे लिखे गय 
थे। अब इस जाति की नाट्य-शक्ति क्‍यों पराम्त और मौन है ? 

हिंदी मे अपना कोई रगमच नहीं । पारसी नाटक मसण्डलियो के 
अभिनेताओं की अयोग्यताओं पर अभी तक हम निर्भर है। भारतेन्दु के 
नाटक रंगमंच के लिए लिखे गये थे। उनमें एक प्रकार की स्फूर्ति और 
अभिनव जोबन है । प्रसादजी के नाटक साहित्यिक और काठ्य- 
प्रधान है । वाचनाऊूय की श्ञाति में ही उनका रस और जीवन दे । 
रंगमंच फे फोलाइल में उनको सुकुमारता को फौन परस स्ेगा १ ४सऊे 
लिए नये रंगमंच की ही नहीं, फिन्‍्तु भावुक और सुसंसक्षत द्ष्टाओ की 
आवश्यकता होगी । 

अनेक वर्षा से प्रसादःजी दििंदी के मुख्य नाटफकार समझे जाते 
रहे हैं । उन्होने दो उपन्यास, अनेक कहानियाँ और काव्य ग्रन्थ ग्चे 
थे। 'कामायिनी' ने यह सिद्ध कर दिया कि सर्वप्रथम तो 'प्रसाद'जी 
कवि थ, पीछे नाटफफार और कथाऊकार । 

प्रसादजी के व्यक्तित्व में जो सादगी थी, दसके कारण उनके 
प्रति मन में श्रद्धा होती हें। बहू सब साहित्यिक झंगद़ो और गुरट- 
बंद्ियों से बचफर अनवरत कावय-फल्ग्ना में लीन थ। जगने के संग 
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द्रेप से अछग सत्य, शिव और सुन्दर! की उपासना में रन्‍्दहोंने अपना 
जीवन त्रिता दिया। 


इतिद्दास के .प्रति असादाली का प्रचक्त आकर्षण था। 'कंकाल' 
में उन्होंने इतिहास का ऑचल छोड़ा और भारी ठोकर खाद । उनके 
अन्तर का कवि खेंडहरों और प्राचीन भग्नावशेपों के अतीत जीवन 
की कल्पना कर उत्फुल्छ द्वो ब्ठता था। उनको रचनाओं में देश का 
इतिहास सजीव होकर हमारे नेत्रों के सामने घूम जाता है , जैसे छुछ 
देर के लिए अजन्वा अथवा वाग की गुफाओ के चित्र शताव्दियों की 
निद्रा से जाग रंगभूमि मे आ पहुँचे द्वों । 

अ्रसाद'जी कवि थे। काव्य ही उनके नाटकों का प्रधान गुण था । 
यदि कविता की परिभाषा 'रसात्मक वाक्य मान ली जाय ता असाद 
जो के नाटक, कद्दानी भादि रस से डे हैं । 


काव्यमय भाषा कथ्य के विकास में बाधा पहुँचाती है| “कंकाल 
में निरन्तर 'प्रसादःली भाषा के ज्ञाल में उलझ्े । कहानी-लेखक की 
दृष्टि से आपका मुख्य गुण वातावरण बनाना था । इसमें उनकी भाषा 
चड़ी सहायक हुई । 'आकाश-दीप? की यही सफलता है | 

प्रसाद! नाटककार का विकास आसानी से देखा जा सकता है । 
इतिद्दास की खोज और चरित्र की सूझ उनकी आरम्प्र से ही ऊँची 
थी | उनके विकास की छाप उनकी भाषा और गीतों पर है । 'राज्यश्री' 
के गाने कुछ दुवेल हैं | क्रमण- यह दुर्वेछता मिट गई और 'स्कन्दगुप्त 
आदि नाढकों में काव्य का काफी आछोक है । 

भाषा और भावों का अद्भुत सामंजस्य कामना? मे मिलेगा । 
वहा उनके पात्र गद्य-काव्य ही वोछते हैं । “छामना' के वातावरण में 
यह वात खप जाती है। 

“कामना! रूपकव्रद्ध नाटक हे । फूलछो के द्वीप में तारा की सन्‍्तान 
सुख हे शांति से बसती है। उसकी उत्पत्ति का हाछ “कामना? में इस 
प्रकर है: 
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जब विलाडित जलराशि स्थिर दान पर यह द्वाप ऊपर आया, 
इसी समय हस छोग शीतल तारिकाओ की किरण की डारी के सद्दारे 
नीचे उतारे गये। इस ठीए मे अब तक तारा की ही सन्तानें 
असती है ! 

समुद्र के पार किसी दूरवर्ती देश से आकर 'विलछास? ने इस द्वोप 
की घान्ति न2 कर दी | स््रणे और मठिरा की सहायता से उसने 
'कामना' पर विज्ञय पा छी। द्वीप में अनाचार फेछने छगा। 

इसी प्रकार ग्रोस-निवासी सोचते थ कि इतिहाल के पहले मलुप्य*« 
जाति का स्वर्ण-युग था। किन्तु पेंडोरा ( 7००9) ने पापों की मंजूपा 
सत्पुक्ता के कारण बोलकर अज्ञान्ति फेछा दी । इसी प्रकार कहते हैं, 
उन्‍्मुऊता के कारण ईव (+९८ ) ने जान के ध्द् का फल गया लिया । 
उसी का फल हम भोग रहे हैं । 

'फासना! के कथानक का प्रचाह अधिरल है। फूओ के द्वीप में 
अनेफ नये शब्द सुन पद़ते दं-- पा, 'द्रेप', दम्म', 'पराखण्ड!। 
“चथऊ! की सहायता से होप निवासी 'विझास को निर्वासित करते हैं । 
क्या फूलों के द्वीप का बह खोया हुआ सतोपष उन्हें फिर भी मिल 
सवता हे? फाल-चक्र थो उल्टा कॉन तुमा सकता ई ? 'प्रसाद'जी 
दुःलान्त नाटक नही लिखते , नहीं तो 'फामना! का पक्षेप्र वहाँ हो 
सकता था, जहाँ 'विछास' 'छालसा' को रानी बनाता है। 

'कामना' के गीत थी बहुत मीठे &। अताएइजी के गीतों का 
उनऊे काव्य में विश्येप स्वाम है। यदि उनके सच नाट्य-गीतों का अछूय 
संभद्ठ किया ज्ञाय, तो यह म्पष्ट हो जायगा। इन गौतो में व्यथा, 
मामिकता और फोसडना भसे हैं। कामना! कहा सोने तो बहुत ही 
सुगरर हूँ : 


((] 


एछ 


एपन बन गत्पयों फे मौचे 
उपा और सन्दा दिरनों ने सार बोन के सौभसे 
गांत हिनों मेने साँधसे साँये। 


डे 

/तप 
ध्ट्डे 
र्न््नि 

की 


बज 
ध् 
हक 
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स्मृति-सागर में परद-चुदर से बनता नहीं दलोचे 


मानस-ठरो भरी ऋद्ना-जल द्वोतों ऊपरझनीये 
'एक घूँटः में भी कुछ सुन्दर गीत हैं. । यथ 
ज्लीवतनचन में उश्यिलों हेँ। 
वह छिखों को कोमल घारा 
चदठी ले छ8छनुग्गग बुम्दारा। 
फि भी प्यासा हृदय हमारा 
व्यया घुमती मत्याठी द। 
इरित दहों के ०9न्‍्तगल से 
बचतालटा इस गरपन-जाल स्रे 
यद टउपम्ीर दिस कुप्ठम-वल में 
ँग रद्ा मदु की प्याली है 7 
अ्रसादी को हम एतिदासिक नाटककार के रूप में देखने के 
अभ्यस्त दो गये हैं । उनके नाटक बड़ी खोल हे वाद टिखे जाते थे । 
अनेक स्थर्छों पर हमार इतिहास का उन्होंने संधोधन भी किया। 
अ्रसिद्ध इतिहास-वेचा राखाल बाव भी इस बात को मानते थे। अ्यपन्नी 
भूमिकाओं पर विद्वत्ता और खोज की मुहर है । 
कामना, एक धूंट! और 'विधा् ऐतिहासिक नाटक नहीं है 
परन्तु इनके वातावरण में प्राचीनता है। जिस समाजञ्ञ के चित्र 
मंधदूत! अथवा 'मालती-माथव! में मिलते हे, उसी का चित्रण इन 


चाठका मे ह। वह भारतायथ सामन्तवाद का स्वर्ण युग था। कचलछ 
कछा में इसका जाचन सुरक्षित हे | 


जनमेजय का नागन्यज्नञ में आय और नाग जातियों का संघ 
चित्रित हैं। आचीन गुरुकुछों क यहाँ उज्ज्वल चित्र हैं। ऐसे ही वर्णन 
उपनिपद्‌ आदि अन्यो में मिलते हैं। भावों की प्राढवा और कुशल 
चरित्र-चित्रण 'नाग-चन्नः की विश्येपता है । 


'अजातमघत्ु में भाषा ओर भी निखर गई हैँ। 'अजातगठुः बुद्ध 
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के छलीवन-फाल का चित्र है। उस समय उत्तर भारत के प्रमुख राज्य 
मगध, कोशल, कोशास्ब्री आदि थे। 'स्वप्न-वासवद्त्ता' मे इन्हीं राज्यो 
का वर्णन है । 

अजातशसत्रु ने विम्बसार का वध किया, इस मत से 'प्रसाद'जी 
सहमत नहीं | फिर भी विम्बसार के गाम्भीय और अजातशब्ु के लोभ 
में एक प्रकार का आन्तरिक संघप है। राजकुमार विरुद्धक के वक्तव्य 
सुन्दर हैं, किन्तु लस्रे हैं। 'अजातणय्रु' का चरि्न-चित्रण उच्च-कोटि 
का है । उत्तम नाटक के यहाँ सभी गुण हैं । 

धचन्दगुप्त' 'प्रसाद'जी का सबसे रूम्या नाटक है। आपने यह 
सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि मौयबंश के राजा मुराजात शूटर 
नहीं, पिप्पडी कानन के क्षत्रिय थे। भारत के इतिहास में यह युग 
चिरस्मरणीय है। कोटिल्य ने इसी समय 'अथ-शास्त्र! लिखा था और 
चन्द्रगुप्त ने सेल्यूकस को पराजित कर भारत का मु उच्द्रल 
किया था | 

पुद्राराक्षम? में कौटिलीय कुटिलता है, वह प्रसाद नी के नाटफ 
में नहीं। यहाँ अधिक आदर्शवाद और भावुकता हँ। कथानक की 
जटिलता में “मुद्राराक्षम! अद्वितीय है। मेगस्थनीज्ञ के आधार पर 
धवन्द्रशुप्र! फा आद््शवाद उचित दीखता है , किन्तु चाणक्य के चरित्र 
में भी 'प्रसादजी ने छुछ उब्ज्यलता दी है! 'मुद्राराक्षस' का स्थान 
इतिहास में सुट़ दै। उसके विरोध में 'प्रसाद'जी ने अपना स्वतन्त्र 
भत बनाकर साइुस दिपाया हूँ 

न्द्रगुप्तः में प्रसादजी की देश-पूजा स्पष्ट झलकनी है। भारत 
फे प्रति आपका गान उतना सुन्दर हे कि राष्ट्रन्समभाओं फे अधिवेशनों 
में गाना चादिए ; 

कह गदह मधुमम देश टधारा । 
जहाँ पॉच अनजान छितिन्न को मिशए्ता एक मदात । 
भर >८ भ८ 
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लघु सुरधनु से पत्र पसारे, शोतह मरलय स्मोर सहारे । 
उड़ते खग जिस ओर मुँद झिये, एम तोढ़ निज्ञ प्वारा।? 

श्रुवस्वामिनी' गुप्त-काल के एक रहस्य पर प्रकाग डालता है। 
समुद्रगुप्त और चन्द्रगुप्त द्वितीय के बीच एक अन्य सम्राट रामगुप्र के 
भी कुछ सिक्‍्ऋओ मिले हैं। उन्हीं रामगुप्त की कथा यहाँ वर्णित है । 
“ध्रुवस्वामिनी” की भापा में ओोच और सौन्दर्य है। चरित्र-चित्रण में 
श्रौढ़ता है| स्री-पात्र विशेष सफल हैं। गुप्रकाछ की श्री और अचनति 
का यहाँ परिचय मिलता है । 

स्कन्दगुप्तर का विषय वही है, जो राखाल वाबू कृन 'करुणा' का । 
स्कन्दशुप्त भारत का भाल ऊँचा करनेवाले वौरों में थे। हणों से युद्ध 
करते समय यह भारत के सम्राद्‌ भूमि पर सोये थे। उनके साथ ही 
श॒ुप्त-कछुछ की विजय-हृ&मी भी छप्त द्वो गई। 'प्रसाद!जी के अनुसार 
दन्‍्त-कथाओं के विक्रम स्कन्द दी थे। इन्हीं की राज़सभा के कवि 
कालिदास थे | 

नाव्य-ऋटा की कसोटियों पर कछने से 'सकन्दगुप्त' का स्थान बहुत 
ऊँचा हे। विज़या ओर देवसेना का चरित्र-चित्रण सुन्दर है। स्कन्द, 
चक्रपालित, बुद्धव्मों गुप्तकाछ की विभूतियाँ हैं। बोद्ध मिल्लु हुणों के 
साथ मिलकर पडयन्त्र रच रहे थे । शुप्त-साम्राज्य का वह मध्याह-काल 
था। रू अस्ताचछ की ओर झुक चले थे। पुरुगुप के अगर ह्वाथों 
में राजदण्ड थामने का वछ न था। नाटक में इसका सजीब चित्र हे | 

स्कन्दशुप्त! की भाषा प्रौढ़, चरित्र-चित्रण कुशछ और कल्पना 
मुकुमार हे । 

श्रसाद! ने हिन्दी में एक नये ढंग के नाटक की सृष्टि की । “चन्द्रा- 
चल? काव्यश्रधान नाटक था, ढिन्‍्तु उसमें नाटक की अपेक्षा काव्य ही 
अधिक था। असाद' के नाटक सर्वप्रथम साहित्य कछी विभविदहें , 
किन्तु उचित परिस्थितियों में अभिनय के योग्य भी हैँ। कु 

अनेक व्यक्षोटि के पात्रों से उन्होंने हिन्दी 


नाटक का भंडार भरा 
है । आपके पात्र अधिकतर छुकुमार, 


भावुक ओर आदरशवादी होते हैं । 
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स्वयं 'प्रसादः ऐसे थे , फिर उनके पात्र कहाँ से भिन्न होते ? स्त्री पात्रो 
में नारीसुलभ कोमछता छाने मे प्रसाद! विशेष सफल हुए। मध्यम 
कोदि के चरित्र श्रसाद” जी से हमको नहीं मिले, न मानव-स्वभाव की 
जटिलता । ५ 
प्रसाद! को हिन्दी का स्कॉट (5८०७ ) कटद्दा जा सकता है । 
हमारे प्राचीन इतिहास के भग्नावञेपों की आपने रक्षा की है और 
इत्तिहास के कट्टाल में जीवन-सचार किया हे 
भाषा के प्रति 'प्रसाद!जी का मोद्द अधिक था। मधुर भाषा में 
लौन हो वह भर सच भल जाते थे। घरिन्र-चित्रण और कथानक का' 
भी महत्त्व आँखों की ओट हो जाता था | 
प्रसाद! के नाटकों से व्यधा का भार रहता है । इसके लिए आप 
विशप चरित्र गढते हैं। जापके गीत व्यथा से ओत प्रोत होते है । 
किन्तु भारतीय परम्परा के अनुसार आए दुःसांत नाटक नहीं छिखते । 
नाथ्य शाला से दर्शक हल्के ददय लोटें, यद्द हमारे नाटफफ़ारों का 
मरदेव लक्ष्य रहा है । 
असाद! कवि हैं, दार्शनिक नहीं । आपके नाटकों से हमें को5 
विभेप सन्देश नहीं मिलता । जीवन के अनेक दृश्य--पीडा के, सुस्य 
के, आएाद फे--आपने देसे हैं। रंगीन फल्पना में डुब्रोंफर आप उसे 
चित्र-पट पर खींच देते है। किन्तु इस उदासीन फलाकार की अन्त- 
रात्मा मनुप्य की बेदना के श्रति अधिक आफर्पित होती हैँ । 
अतीत के चित्रण में भी फछाफार सामाजिक शक्तियों फा संगप 
देश सकता है और किस प्रकार इतिटास में नया सामंजम्य स्थावि 
दोता पं. यह दिया सकता हैँ। नागयक्ष' आडि में प्रसादंजी न 
एसा प्रयत्न भी किया, किन्तु अधिकतर वह दत्तस्रान झौश्वन की विप- 
मता और हुप्ता फो भुल अतीत फे खत्म देपने में ही निमग्न 





एकाॉकी नाटक 


एकॉकी नाटक का छम्बे नाटक से लगभग वह्दी संबन्ध दे, जो 
कहानी का उसन्यास से । इनमें केचल छंवाई का दी अन्तर नहीं है । 
दोनों विभिन्न जातियों की रचनाएँ हैं । एक में जीवन के किसी विशेष 
अंग की झलक रहती है, चरित्र का कोई एक पहल कोई घटना-सकेत ; 
दूसरे में जीवन की जटिलता, चरित्र की गुत्यियाँ, घटना-चक्र का 
नतंन। एकांकी नाटक की कछा अल्ग अपनी है। थोडे-से समय में 
दर्शक को जीवन की विपस समस्याओं का कुछ अनुमान करा दे, यह 
एकाक्ी नाटक का लक्ष्य है । 
एकांकी नाटक की आयु अधिक नहीं हुई | वेसे तो छोटे छोटे दृश्य 
पुरातन से रंगमंच पर दिखाये गये हैं। अंग्रेज़ी के पुराने नाटक 
एएटएणशा अथवा ॥2 0ए 7? ? एक प्रकार के एकार्का नाठक द्दी 
हैं| कठपुतलियों के तमाणे जिनसे रंगमंच के विकास का घना संबन्ध 
है, एक्रांकीनाटक के-से ढद्ध पर ह्वी ढले थे। किन्तु महासमर से कुछ 
वर्ष पू्वं--जब अग्नेज्ञी रंगमच छगभग एक शताब्दी की गहरी निद्रा 
से ऑख मलकर उठ रहा था--एक नये ढद्ढ के छाटे नाटक का जन्‍म 
हुआ और भीत्र ही वह छोकप्रिय भी हो गया । अमरीका में एकाकी 
नाटक का विशेष स्वागत हुआ, च्यॉकि स्वभाव से ही अमरीका-निवा्सों 
पदरस व्यंजन पसन्द करते हैं। एक हस्चे गम्भीर नाटक की अपक्षा 
दो विभिन्न ढन्न' क छोटे नाटक देखना उन्होंने अधिक अच्छा समझा | 
कहते हैं कि यद्द युग बड़ा तीत्रगामी है । इसे पल मारने का भी 
अवकाञ नहीं रन्दन अथवा वम्बई ऐसे नगर में आसीण सोचता है. 
कि कहीं आग बुझाने सब कोई भागे जा रहे हैं। रेठ, तार और 
वायुयान के इस गतिशील युग में कोच वह अन्त न होनेवाले अ्रन्थ 
पढ़े--जिनमें जीवन की अचल घड़ियाँ ही सुरक्षित हैं? अथवा कोन 
रात सें थका-माँदा घण्ठों कठिन सीट”ः पर बेठ अपनी सींद खराब 
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करे ९ इस युग की तन्‍्मयता भी मद्दासमर ने नष्ट कर दी। उन चार 
चर्षा में गम्भीर नाटक को रंगमघ-से हलके, सद्ीत प्रधान प्रहमन ने 
निकाल बाहर किया। दर्शक अपने को भूलने के लिए दी रंग-भूमि में 
पहुँचते थे | एकाम्त साहित्य-साधना की किसी को इच्छा न रही । 

ऐसे ही अनेक कारणों से एकॉकी नाटक का परिचम के साहित्य 
में उत्थान हुआ। रंगमंच का स्वामी केवल अपना ठाभ देखता है | 
कला की परख उसके पास नहीं। इन वणिकों ओर पेशेबाले अमि- 
नेताओं से रंगमंच का उद्धार फरने को इंगर्ेण्ड में अनेक स्वतन्त्र 
नाटक मण्डलियों व्नीं। विद्यालयों और मनोरंजन के लिए अभिनय 
करनेवाले समाज्ञ में एकांकी नाटक का खबर स्वागत हुआ । 

परिचिम के माटक-साद्दित्य में जो अब नया जीवन-संचार हैं, 
इसका एक चित एकांकी नाटक की सफलता भी है। ज़न-साधारण में 
भाट्य-फला फे श्रति जो उत्साह है, उसे एकॉकी नाटक से बेहद 
सहायता मिली है । 

अंग्रेज़ी मे पकाफी नाटक पुम्तकत्रद्ध द्ो गये है। पठन-पाठन के 
लिए. अनेक माछाएँ उपत्यध हें । शो (5॥9७ ), गॉल्जवर्दी 
( (जब्छठाता५ ), य्रेटस ( ४८४६ ) आदि महारधियों ने भी अनेक 
एकफाकी नाटफ डिये पर । शो वा सर्व-प्रसिल संक्षिप्त नाटक ॥॥० गात्ा 
् 0८509 नेयोलियन का गेया-चित्र 9ै॥ तार णिकां: (जतेछ ० 
धार 5जाट६ घेवसपियर के जीवन की एक किंवदन्ती का मनोरंजक 
और उछ व्यग्य लिये वर्णन है । घायद सभी एजांफी नाटकों में झम- 
गण्य और प्रभावश्ञार्री 5ज़ाह० रा शितंटाड 40 धीरे इत्च है । इस 
छोटे-से टुःयान्त नाटऊ में बरी व्यवा भरी हैं और इसकी सौधी-सादी 
भावा में पाब्य की आत्मा छिपी है । 

पदिचम में एकाॉडी नाटक के लघु जीवनी का इनिहास अमी से 
गयपूर्ण 2। पराइचात्य जीवन को अनेफ अनुभुतियोँ यहाँ सुरक्षित 
ई--ध्नके मधुर स्वग, सदिर ब्रिलास, झात्ा, अमिडाप्र 7, उनका 
0, छीौयन के प्रति उनके हृष्ति छोण । 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि + १०४४ 


हिन्दी का काई स्वृतन्त्र रगमंच नद्दी । हमारे रंगमंच पर पारसी 
कंपनियों का अधिकार है। 'भारतन्दः ओर “व्याकुल! नाटक-मडठियों 
ने हमारे रंगमंच को साहित्यिक बनाने में भगीरथ प्रयत्न किया, किन्तु 
यह प्रयास विफल रद्ा। हिन्दी के नाटक केवल पढ़े जाते हैं। बाच- 
नालय की शान्ति के बाहर उनका जीवन नहीं । इसका प्रत्रछ अपवाद 
“एक भारतीय आत्मा? का 'ऋष्णाजुन युद्ध! था । 

भरतेन्दु' हमारे पहले नाटककार थे | उनके नाटक भी अभिनय 
कक कि &5 ५ ८ अपे; 
के लिए टिखे गये थे, यद्यपि चन्द्रावडी? को नाटक की अपेक्षा काव्य 

हना अधिक उपयुक्त होगा! भारतेन्दु के नाटको में एक प्रकार की 

इचछ और रुद्दाम यौवन है। आपका असपूर्ण नाटक अ्रेमयोगिनी? 
संक्षिप्त नाटक समगझा जा सकता हे, यदि दम उसे केवछ जीवन का 
एक टुकड़ा समझे | पं० बद्रीनाथ भट्ट बड़े मनोरजक प्रद्सन लिखते 
थे। चुद्दी की उम्रेदवारी' पढ़कर अब भी दस हँस सकते हैं.' अ्रसाद'- 
ली ने साहित्यिक नाटक को हिन्दी में बहुत ऊँचे आसन पर बैठाया | 
आपका एक घूँटः सफल एकांडी नाटक है। यहाँ जीवन की विनोद 
ओर काव्यपूर्ण झांकी इमें मिठती है। और उत्कृष्ट कोंटि के हल्के 
रेखा-चित्र,। 

पिछले चर्षों में प? गोविन्द्वल्छभ पन्‍्च और सुदर्शनजी ने मासिक- 
पत्रों में अनेक एकांकी नाटक टिखें। अनिच्छापूर्वेक्र हमें स्वीकार 
करना पड़ता है कि ये नाटक एक लीक में ही फंस रहे । उयते हुए. 
साहित्य के यहाँ कोई लक्षण नहीं दीखें । । 

अंग्रेजी के प्रभाव से द्विन्दी साहित्य में एकांड्री नाटक की एक नई 
धारा फूट रही है। द्विन्दी के भावी रंगसच पर इसका भारी प्रभाव दो 
सकता है.। हमारे विव्वविद्यालयों में जो अभिनय-योग्य नाटकों की 
खोज मचती है, वह दूर द्ों सकती दै। साथ ही हमारा साहित्यिक 
नाटक भी पुनः रंगसच के जीवन से मिल सकता हैं | 

- श्री आुवनेश्वरप्साद के एकांकी नाटकों का सम्रद्द “कारबों? कुछ 

नह धक्ति छेकर आया । “कारवाँ? की ऋतियों पर पाइचात्य 'टेकनीक 
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और विचार-धारा फी गहरी छाप है | किन्तु दल-दल में फेंसे साहित्य 
का उद्धार ऐसी विप्छवकारी शक्तियों से दी होता है | रूद्मिस्त हमारे 
समाज के प्रति इन नाटकों में घोर असतोप है। अवसाद और उदि- 
ग्नता की जो अन्तध्वेलि यहाँ सुन पढ़ती है। वह नष्ट दोते हुए समाज्ञ 
में स्वाभाविक है । 

कारवों? के निर्देश ( 5080८ 00८८४०३५ ) लम्बे और व्यापक हैं । 
उनकी भाषा एक नया आइचय और विस्मय लिये है; उसकी विशेषता 
काव्य, शक्ति, अदम्य प्रवाह हैं। आपके शब्द-चित्र हमें विवश 
आफर्पित करते हैं--'कानपुर फे पाइ्वेभाग में लज्जा से मुँह छिपाये 
कुलियों के निवाध-स्थान! ; 'उसी ज्यवलन्त नगर के प्रेत के समान 
एफ भाग में एक कोठरी / शापकी उपमाएँ--'मलिन चस्नों में घबाईस 
वर्ष की युवती--जैसे आंधुओं की नीहारिका में नेत्र: “आपत्ति के 
सप्तान एक २६-२७ वर्ष के युवक का प्रवेशः; 'घर का नौकर--जो 
भाग्य के समान फॉप रहा हैे। दतना नग्न यथार्थवाद अदमद- 
अछी की फद्दानियों में हमने अचठ्य देखा छे किन्तु भाषा में चर्दाँ 
ऐसी छरूचफ, व्यापकता, मौलिकता नहीं; आयद उनके उ्दे गद्य 
मेद्दो। 
शो का 'फारबाँ” के लेखक पर बहुत गहरा प्रभाव पढ़ा है । 
आपने माना भी है कि आपका शितानः शा का ऋणी है। दयामा' 
पर ((ज्ाता6/' फी छाया रूम्बी दोकर पड़ी हैं। आप विद्वहट की 
विटम्पना में फाफी उलसे #। आपके नाटकों में अधिक्वर दो त्तरद 
फे पात्र मिलेंग--एक तो समाज फे आगे आद्शवादी बने। मीतर 
से मोखले, फपटी व्यक्ति, दूसरे समाज फे सामने पत्रित, बिट्रोंष्टी ; 
किन्तु भारी बलिदान की क्षमता रखनेवाले बीर। आपके नाटफ पढ़कर 
अनायास ही िलला फे 0975 निएए5८! अयवबा शिधाड 
5०त5०ए० और हा के गाए. 7टसोड णिषलफ़ोंए', (सापीतेता 
आदि फा स्मरण दो जाता एँ। किन्तु आपऊे दृदय सचमुच दी भारतीय 
नौयन फी रझूठिन और ज्यधित झाहोचना हैं। इन नाटकों में जीवन 
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की-सी असंपूर्णता है । हमें खेद है कि इन नाटकों की हिंदी-जगत्‌ में 
अभी तक समुचित चर्चा नहीं हुई । 

श्रीयुत् प्रथ्वीनाथ शा्मों का एकांकी नाटक 'ठुविधा' भी पाइचात्य 
प्टेकनीक से प्रभावित है, किन्तु स्वयं उसमें अपना उमड़ता हुआ 
जीवन नहीं । जैसा कारवा? में अवश्य हे ! 

श्रीयुत सज्जाद जद्दीर ने 'हँंसः में बीमार! नाम का एकांकी लिखा 
था। आपकी भापा सज्ञीव हिन्दुस्तानी और आपके विचार प्रगवि- 
शील हैं। अहमदअली की अपेक्षा आप राजनीति की ओर 
बहुत झुक गये हैं, किन्तु साहित्यकार के आपमें भो स्वाभाविक गुण” 
हैं। समाज की बँधी व्यवस्था कों भाप कठोर आलोचनात्मक दृष्टि 
से देखते हैं और आपकी रचनाएँ नई दिशाओं की ओर इंग्रित 
करती हैं । 

श्रीयुत रामकुमार वर्मा के एकांकी नाढकों के अनेक संत्रहद 
पृथ्वीराज की आँखें, रेशमी टाई! आदि प्रकाशित हुए हैँ । नाटक 
अच्छे हैं. ओर ऊँची काव्य-कल्पना के गुण उनमें हमें निरन्तर मिले 
हैं। “बादल की मृत्युः तो नाटक के रूप में कविता दी है। “चम्पक! 
हमको चहुत अच्छा छगा। “नहीं का रहदम्य'ः उससे कुछ उतर- 
कर | उच्च मनुष्य-ल्वभाव के यहाँ विधद चित्र हैं । 

वर्मोजी को पथ-दर्शक के रूप में दम नहीं देख सके। एकांकी 
नाटक को अथवा हिन्दी-साहित्य को यदाँ कोई नया पथ नही सुझाया 
गया। सरस भाषा और भावुकता जो इन नाढकों के प्रधान ग़ुण हैं, 
वर्माजी की निजी संपत्ति हैं । 'टेकनीक' आदि में छुछ वर्मानी ने नया 
अन्वेपण नहीं किया । 

... त्री छक्ष्मीत्रसाद मिश्र 'अइक', श्री उद्ंकर भट्ट और सेठ 
गोविन्द्दास ने भी इस दिशा में सराहनीय प्रयास किया है। हिन्दी 
के सर्वोत्तत अमिनीत नाटक जगदीशचन्द्र माधुर के 'भोर का तारा 
ओर 'जय ओर पराजय? हैं। 


हमेंविश्वास होता दे कि हिन्दी रंग-संच और एकांकी नाटक का 


पे 
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भविष्य उज्ब्चल है। उध-कोंटि के मौलिक नाटक और अनुवाद हमारे 
सामने हैँ । गुजराती के नवयुवक कवि श्री कृष्णछाल श्रौधराणी का 
एकांकी नाटक बरगद? तो हमें चहुत द्वी ग्रिय और मीठा लगा। 
अन्य भाषाओं में भी काम दो द्वी रहा है। हिन्दी की सजन-द्ाक्ति भी 
जाग्रत है। केचछ एकांक्री नाटक की ओर अभी बह्द उन्मुख नहीं हुई । 
पन्‍्तजी एक सुन्दर नाटऊ 'ब्योत्त्ना? लिस ही चुके हैं । क्‍या एम 
आशा फरें कि फविता फी भाँति हमारे एकांक्ी नाटक में भी घह कुछ 
नयी बात छा देंगे ! श्री भगवतीचरण वर्मा फी कद्दानियों पर नाटथ- 
पद्धति फी काफी छाप है; चित्रपट के व्यक्तिगत अनुभव से भी आप 
हुधघर आकर्पित हुए हैंगे। आपने सफल एकांकी लिखे भी हें 
शायद स्वतः ही ये भ्क्तियाँ रंगमंच फी परिधि में खिंच आयें। 
यदि लोकमत और साहित्यिक रुचि में घल है। तो नाटक फा भण्टार 
भी पूरा दो जायगा । विष्यविद्यालयों में और बादर भी तरुण युग रंग- 
मंच की ओर मुद्द रद्दा है | यदि ह॒ममें स्वयं प्राण ऐं, तो हमारे साहित्य 
का फोई अंग केसे और कब तक निष्प्राण रह सकता दे ! 





प्रेमचन्द ६ कहानीकार 
( २) 


फ्हानी का सन्‍्मपुर्व में हआ। आज्कट भी सिन्‍्दयाद और 
शलादीन छघवा दितोपदेश फी फद्ानियों सं इमारा सनोरं॑प्तन हाता 
है। परन्तु आधुनिक सादिस्यिक गल्‍्प झट दातारिदियों तक पश्मिम में 
निवास फर अब पूछ यो लांटी £ैं।. सन्‍्दसवरी के कथनासुसार बढ़ानी 
घार ऊंद होते हैं । फागनक ( 70६ ) घरिश्न-पित्रण ( (ान८(टा ), 
बाला ( फितताएहप९ ) जार बंधन अथवा बानायरण ( एिल्टाएऑ0न )॥ 
पशिम पं, छियेष कर इज ण्ट ४. उहानायारों का फ्चाभक अनादइपक 
होता है । घरिप-पित्ण ही उनष्या सकूछ होता दे । हे 
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यह स्वाभाविक-सी वात मात्म होती है कि पूर्व में फिर उत्कृष्ट 
कद्दानी-छेखकों का जन्म हों, क्योंकि इस कला में “पूर्व सदा से .निपुण 
रहा है । केवछ कद्दानी का रूप बदलर गया है । - 

प्रमचन्द्‌ ने 'मानसरोंचर' के श्राक्थनः में लिखा है--“सचसे 
उत्तम कद्दानी वह होती है; जिसका आधार किसी मनोवेज्ञानिक सत्य 
पर हो ? “प्रम छाद्शी की भूमिका में आपने छिखा है--वर्तेमान 
आख्यायिका का सुख्य उद्देश्य साहित्यिक रसास्वादन कराना है, और 
जो कहानी इस ८द्देश्य से जितनी दूर जा गिरती है। उतनी द्वी दूषित 
समझी जाती हे | प्रेमचन्द्‌ का विशेष महत्त्व यह है कि अपने उपन्याध्ष 
और कह्दानियों में उन्दोंने भारत की आत्मा को सुरक्षित रखा है | 

उनकी रचनाओं का स्मरण करते ही भारत के ग्राम, यहाँ का 
कृपक-वर्ग, उच्च-कुछ की छलनाएँ, आस और करोंदे के पेड़, यहाँ के 
पश्चु-पक्षी स्वृति-पट पर धूम जाते हैं। आपकी रचनाएं पढ़कर देश के 
मनुष्य और आदश इसारी दृष्टि में ऊपर उठ जाते हैं। 


प्रेमचन्द्‌ और सुदर्शन दोनों ही पहले उढूँ में लिखते थे । “सप्तर 
सरोज? और “सेवासदन' का उपद्दार देकर प्रेमचन्द ने हिन्दी साहित्य 
में प्रवेश किया। इन रचनाओं में जो रस, अनुभूति और भश्रतिभा है, 
उसके आगे प्रेमचन्द्‌ न बढ़ सके | 


उपन्यास और गलप मिन्न कछा है। यद् आवश्यक नहीं कि 
सफछ उपन्यासकार अच्छा गल्प-लेखक भी हो। उपन्यास में जीवन 


५ ५. ७” 
का दिग्दशन द्वोता है, गल्प में केवल झाँकी मात्र होती है। मानव-चरित्र 


किसी एक पहल पर भ्रकाश डालने को, किसी घटना या वातावरण 


की सृष्टि के लिए कहानी लिखी जाती है। जीवन के सभी अंगों पर 
या मानव-चरित्र की सभी जटिलताओं पर कहानी प्रकाश नहीं डा 
सकती। प्रेमचन्द लिखते हैं--कद्दानी में बहुत विस्तृत विश्लेषण की 
गुजञायश नहीं होती। यहाँ इमारा उद्देश्य संपूर्ण मनुष्य को चित्रित 
करना नहीं, वरन्‌ उसके चरित्र का एक अंग दिखाना है |? 
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प्रमचन्द सफल उपन्यासकार और गल्प-लेखक थे। इस लेख में 
हम उनकी कहांनी-कछा पर कुछ विचार करेंगे। 
२ ) 
सप्त-सरोज' प्रेमचन्द का पहला कद्दानी-संग्रह् है। इसके विपय में 
शरद्‌ बाबू ने यह सम्मति दी थी--'गशपें सचझ्भुच बहुत उत्तम और 
भावपूण हैं। रवीन्द्र बाबू के साथ इनकी तुलना करना अन्याय और 
अनुचित साहस है । पर और कोई भी बँगला लेखक इतनी अच्छी 
गलपें लिख सकता है या नहीं इसमें सन्देह हे । 
रवि बाबू की भाषा मे जो माधुरी ओर रस छै। उनकी रचना में जो 
अनुभूति और पीड़ा है, उपकी समता प्रेमचन्द नहीं कर पाते | परन्तु 
प्रेमचन्द्‌ की रचना में अपने अनेक गुण हैं, जो और कहीं नहीं मिलते। 
आमीण ऋछृपकों का हृदय कौन इतनी अच्छी तरह जानता हे ९ गांधी 
'के अतिरिक्त और किसने इतनी तपस्या से ग्राम्य-जग को पहचाना है ९ 
पंच-परमेश्वर! के अतिरिक्त हिन्दू-मुम्लिम संस्कृति की एकता का 
ऐसा चित्रण और कहां मिलेगा ९ 
पग्राम्य-जग का चित्र खीचते हुए आप कहते हैं--वहाँ आम के 
वृक्षों के नीचे किसानों की गाढ़ी कमाई के सुनहरे ढेर छगे हुए थे । 
चारो ओर भूसे की आँधी-सी उड़ रद्दी थी। बेल अनाज दॉते थे; 
ओर जब चाहते भूसे में मुंह डाठकर अनाज का एक गाल खा लेते 
थे। गाँव के बढ़द और चमार, घोची और कुम्हार अपना वार्पिक कर 
उगाइने के लिए जमा थे। एक ओर नट ढोल बजाकर अपने कतंत्र 
दिखा रह्य था। फवीश्वर मद्ाराज की अतुर काव्य-शक्ति आज 
उमद्गः पर थी ।? 
--उपदेश', 'सप्त-सरोज ! 
इस संग्रह में दो कद्दानियाँ तो बढ़ी ही उधकोटि की हैं :--बड़े 
घर की बेटी? और 'पंच-परमेश्वरः। किसी भी साहित्य को ऐसी 
रचनाओं पर गये द्वो सकता है | 
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बढ़े घर की वेटीः छोटे-से गाँव में आई, जद्दों वद रेशमी 
स्टीपर न पहन सकती थी, जदों नाम के लिए कोई सवारी भी न थी । 
न ज़मीन पर फ्र्ग; न दीवारों पर चित्र। फिर भी उसने यहाँ की 
गृहस्थी सम्दांल ली। एक वार खाना बनाते समय देवर से कहा-सुनी 
हो गई और उसने आनन्दी को खड़ाऊँ खींच मारा | वह वहुत रोई | 
उसके पति भी झलाये | घर से अछग होने की नौचत आ गई । अब 
उसका देवर भी पछता रदह्या था आर ऑगस चहा रद्दा था। आनन्दी 
पिघली । उसने वीच-बचाव कर जान्ति करवा दी | 
मानव स्वभाव का यह बड़ा मार्मिक और सुन्दर चित्र है। प्रेम- 
चन्द की रचनाओं को पढ़कर मनुप्य पर हमारी श्रद्धा बढ़ जाती हे । 
उनमें वास्तविकता और आदर्भवाद का सुन्दर सम्मिश्रण रहता है। 
हम यह कभी नहीं सोचते कि यहद्द चरित्र कल्पता-ज्ञग के हैं। उनके 
वर्णन में वास्तविकता होती हे, किन्तु उनका दृष्टिकोण आदुशेवादी 
रहता है । 
३ बे का. आर 9५०4 श्ः ऐप 
जो कथा-अ्ी प्रेमचन्द ने यहाँ अपनाई उसकों अन्त तक निमाया | 
बड़े घर की वेटी! एक हृद तक कठोर द्ोठी चली जाती है, फिर 
अत्यन्त नम्र हो जाती हे। जेसे छोहे की पत्ती जिबने जोर से खींची 
जायगी, उतनी ही शक्ति से वह उचटेगी । या धनुप की प्रत्यत्वा जितनी 
ही खींची जायगी उतनी द्वी दूर वह वाण को फेंक्रैगी । उनकी इस शैली 
को गणित की रेखाओं से समझ सकते हैँ । एक हद तक कथा का 
चढ़ाव द्वोता है ; फिर वह पीछे हट जाती है । ह 
_ब्सी प्रकार 'पंच-परमेच्वर' भी एक इृद तक गिरते हैं, फिर संभल 
जाते हैं। पिछले बर्षा की लिखी हुई कद्दानियों के संग्रह 'मानसरोवर' 
में भी इस शेंडी की अनेक गल्प' मिलती हैं | 
प्रमचन्द में सच्चे साहित्यकार की रूच अनुभूत्तियों थीं। सुष्य- 
सब थी समर व्यक्त दब 
बी डी दाहरणायं, झुछ बाद पे टी कह्दानी ेंइवरीय न्याय /_ 
न भाषा आमीण-जीवन-सी ही सीबी-सादी दे | उनकी उपसाएँ 
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दैनिक जीवन से ली गई हैं । 'जिस तरद्द सूखी छकड़ी जल्दी से जछ 
उठती है, उसी तरद्द ल्लुधा से बावला मनुष्य ज़रा-ज़रा-सी वात पर 
तिनक उठता है ।” ( बढ़े घर की थेटी') अब इस घर से गोदावरी का 
स्नेह उस पुरानी रस्सी की तरह था जो बार-बार गॉठ देने पर भी कद्दी- 
न-कहीं से दृट दी जाती है ।' (सौत ) | 

भापा अुद्दावरेदार काफ़ी है। पहले घर में दिया जछाते हैं, फिर 
मस्जिद में !” कहीं-कद्दी पर बढ़ा कोमछ व्यंग्य हे । 'इस्विनियरों का 
ठेकेदारों से कुछ वेसा दी संवन्ध है जैसा मधुमक्खियों का फूलों से । 
यह मधुरस कमीशन कहलाता है। कमीशन और रिव्वत में बढ़ा 
अन्तर है। रिव्वत छोक और परलछोक दोनों द्वी का सर्चनाश कर देती 
हैं। उसमें भय है, चोरी हे, बदनामी है । मगर कमीशन एक मनोहर 
वाटिका है; जदाँन मनुप्य का ढर है, न परमात्मा का भय...! 
( सन्ननता का दण्ड ) | 

धप्त-सरोज! में प्रेमचन्द्र की कष्टानी-कछा का जो रूप बना, वह 
अन्त तक बना रहा | इधर कुछ उसमें परिवर्तन होने छगा था, किन्तु 
अनेक वर्षा तक उनकी कथा के पात्र ऐसे द्वी वातावरण में, ऐसे दी 
स्वरूप से श्रमग करते रहे । 

३) 


लव-निधिः में बहुत करके ऐतिहासिक कहानियाँ हैँ । कद्दानियाँ 
सभी मनोरंजक ह£ैं। किन्तु प्रेमचन्द्र की गल्प-कछा इन कहानियों में 
उतनी उच्च कोटि की नहीं । फकथानक के उतार-चढ़ाव में और घरित्र- 
चित्रग में लेखक की रूल्पना को उतनी स्वतन्त्रता नहीं | प्रेमचन्द की 
फड्ानी-कला का एक विश्येप शुण कथानक-गुम्फन टै | कसीदे के समान 
घटना का जाल उनकी यल्‍्यना बनाती है । किन्तु 'नव-निधि' में उनकी 
कस्पना चेंव-ली गई है | 

भेतिदासिफ कद्दानी की नस्ल खबर के समान है । न बह इतिहास 
है, न सफल कहानी ही। लेप्ली स्टीफेन ( |.८शीौ८ 5८शीथा ) ने उसे 
बर्ण संकर ( +ए०7०) बताया दे । ऐतिहासिक कहद्दानी वव सफछ होती 
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है, जब ऐतिहासिक वातावरण में कल्पना के चरित्र बिचरें | ऐतिहासिक 
चरित्रों को लेकर कहानीकार अपनी सब स्वतन्त्रता खो देता है | नव- 
निधि' में 'घोखा' नाम की कद्दानी सुन्दर है। शायद इसके पात्र और 
इसका कथानक कल्पित हैं । 

लव-निधिः? की पिछली तीन गरपें “अमावश्या की रात्रि|, ममता! 
ओर 'पछतावा? प्रतिभापूर्ण हैं। इनमें प्रेमचन्द्‌ की स्वाभाविक कह्ानी- 
कला का चमत्कार है। जो शैली उन्होंने 'सप्ततरोज” में अपनाई थी, 
उसी को सफलतापूर्वक निवाद्दा है। इनमें मनुष्य के हृदय की, उसके 
भात्रो की अच्छी सूझ है। 

यह ऐतिहासिक कद्दानियों अधिकतर मुग्रल साम्राज्य के मध्याह- 
काछ की हैं। पहली दो कहानियों “राजा हरदौल” और 'रानी सारन्धाः 
बुन्देछों की वीरता और आन का चित्रण हैं। इन कद्दानियों को पढ़ 
कर मन सें राजपूताने की वीर-कथाएँ हरी हो जाती हैं । 

'प्रेस-पूर्णिमा? में प्रेमचन्द्‌ की कद्दानी-कछा में कुछ विकास न 
हुआ। अधिकत्तर कद्दानी सुगठित हैं और 'सप्त-सरोञः के पथ पर चली 
है । 'इंशबरीय न्याय”, शंखनाद”, दुर्गा का सन्दिर!, 'वेटी का धन 
आदि कहानी 'पंच-परमेश्वर और “बड़े घर की वेटी? लैसी उत्कृष्ट 
कहानियों से टक्कर छेती हैं | “शद्भनाद! और “दुर्गा का सन्दिर तो 
प्रेमचन्द्जी ने अपने 'प्रेम-द्वादशी? नामक वारह सर्वोत्तम कहानियों 
के संग्रह में भी रक्खी है । 

सूद्ष्म दृष्टि से देखने पर 'सप्त-सरोज! और और 'प्रेम-पूर्णिमा? के 
वीच उनकी कला का कुछ हास ही हुआ। अधिकतर कहानियाँ 
घुरानी छिखी हुईं जान पढ़ती हैं, अथवा यह हो सकता है. कि उनकी 
कला एक परिपाटी को अपनाकर विकसित न हो सकी । 

असचन्द का विशेष गुण उनका मनोविज्ञान है। हृदय के सूक्ष्म से 
सूह्म भाव समझने में थे निषुण हैं । 'ईड्बरीय न्‍्याय', दुर्गा का सन्दिए, 
'्वेटी फा धन? आदि गरयपें इसी सूझ के कारण सफर ह। - 

'.. जहां श्राम्य-जग की ओर प्रेमचन्द ने मुख सोड़ा है, वह उन्होंने 
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आशातीत सफलता पाई है। 'अंखनाद” नाम की कद्दानी में मराम्य-जीवन 
का विशद्‌ वर्णन है। पात्रों के नामों तक में आमीणता भरी दैै। उनके 
, नामों से हमें काफ़ी सन्‍्तोप मिलता हे-भानु चौधरी के लड़के 
'वितान, शान और गुमान चौधरी, मिठाई वेचनेवाला गुरदीन, शुमान 
चौधरी का लड़का धान | शुमान के व्यसन--मुद्र्म में ढोल वजाना, 
मछली फँसाना, दंगछ में भाग लेना | इस माम्य-जीवन के चित्रण में 
अवश्य ही देवी शक्ति हे । 
किन्तु बार-बार हमारे मन में उठता है कि प्रेमचन्द्‌ मध्य-वर्ग के 
मनुप्यो को नद्दीं पदचानते, विशेषकर नगर के सध्य-वर्ग को। न इनसे 
'प्रेमचन्द को कुछ सद्दानुभूति ही है । जिस प्रकार ग्राम मे इतनी पीड़ा 
होते हुए भी भामीण के हृदय में उदारता है, उसी तरद्द अनेक नागरिक 
भी हृदय में वयथा छिपाये पड़े हैं। रवि बाबू इन्हें ,खूब पद्दचानते थे । 
प्रेमचन्द्र की विश्येप अकृपा उन व्यक्तियों पर हे जो पश्चिम की 
संस्कृति के दास द्वो चुफे हैं । ऐसे मनुष्यों को धर्म और नीति का ज्ञान 
नहीं। “घर्म-संकट” नाम की कहानी में कामिनी फो अच्छी-भली 
अ-्सती बना दिया हे | जब देश में अपनी प्राचीन संस्कृति के प्रति 
अनुराग बढ़ रहा है, तब ऐसा दृष्टिकोण स्वाभाविक था | 
परन्तु कलाकार का एक विश्येप उत्तरदायित्व द्ोता है। कला धर्म 
के आठम्बर से परे है। वह नेतिकता का ऊँचा 5ठता रूप हमें दिखाती 
है । 'प्रेम-पूर्णिमा' की कुछ कद्दानियों से हमें ऐसा भासित हुआ कि 
यदा-कदा उनकी कला धर्म आदि के आडम्बर से दूत गई है। 
ससेवा-मार्ग', 'शिकारी राजकुमार”! और ज्वालामुखी” छुछ इसी प्रकार 
की फट्दानियाँ हैं । 
कद्दानी के इतिदास में नेतिक कथा का स्थान बहुत नीचा है । 
(ट्वितोपदेशः और 'इप्तप” की कथाएँ वच्चे ही अधिक चाव से पढ़ते हैं । 
कभी-कभी तो ईसप की कथाओं फे नेतिक विचार की भाँति 
अमचन्द भी अपनी कहानियों का अन्त मोटे अक्षेरों में छापते हैं । 'यहीं 
'ईंडवरीय न्याय हूँ? ; “यह सच्चाई फा उपदार है? ; 'यही महातीर्थ हैं? 
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आदि । हिन्दी के सौभाग्य से प्रेमचन्द्‌ की कछा का यह रूप अस्थिर 
रद्दा। 97 2०.3 

ध्रेम-पञ्चीसी' नाम के संग्रह में प्रेमचन्द्‌ की कला में कुछ नये अख़ु 
दीखे । इन कद्दानियो के लिखने के समय सत्याग्रद्द का बवंडर चल 
रहा होगा । प्रेमचन्द के व्यक्तित्व का मनोहर अंश उनकी गान्धी-भक्ति 
है । अपनी फछा से जो कुछ देश की सेवा वह कर सके) उन्होने की । 
'सुहाग की साड़ीः, 'दुस्साइस' आदि राजनीतिक रंग लिये कहानियाँ 
हैं। 'आदर्श-विरोध' और 'पश्ु से मनुष्यः भी इसी गहन समस्या पर 
विचार हैं। गांधी आन्दोलन का सुन्दर रूप चित्र-कला में कन्ठु देसाई ने 
दिखाया । प्रेमचन्द॒ की कछा को भी हम इस देश-व्यापी संग्राम से 
अलग नहीं कर सकते | 

'मूढू! और “नाग पूजा' में ऐसा छगता है कि शायद प्रेभचन्द क्षदू 
आदि पर विश्वास करते हो। जीवन में इतने रहत्य भरे पड़े हैं कि, 
मनुष्य की चुद्धि चकरा जाती है । 

प्रेमचन्द पशु-जीवन से भी भली-सॉति परिचत हैं। 'स्वत्वसक्षाा 
एक घोड़े के चरित्र का दशेन है। (पूर्वे-संत्कारः में जवाहर नाम के वेछ 
का अच्छा वर्णन है। उनकी कहानियों में ऐसे अनेक उदाहरण 
मिलेंगे । 

“<दफ्तरी!, वीड़म?, 'विध्वांस', आदि सूक्ष्म चरित्र-चित्र है।इस 
कला में श्रेमचन्द खूब दक्ष हैं । यदि ऐसे चित्र एकत्रित किये जायें तो 
शायद ही जीवन का कोई अंग इनसे अछूता पाया जाय । 'प्रेम-पचीसी' 
की सर्वात्तम कहानियों में 'वूढ़ी काकी अवश्य गरिनी जायगी | यह 
कहानी बढ़ी सच्ची ओर मर्मभेदी है । 'लोकमत का सम्मान! उनकी 
अच्छी कद्दानियों से टक्कर छे सकती है । 

किन्तु प्रेमचन्द को शायद “आत्माराम' अधिक भावी थी। इसे 
उन्होंने 'प्रेम-द्ादशीः मे भी स्थान दिया है। कहानी सनोरंजक है। 
किन्तु इसकी विशेषता घटना-प्राधान्य है । 

इस संग्रह में प्रेमचन्द का अपनी कछा पर पूर्ण अधिकार है । कहा- . 
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नियों में एक प्रकार की सरछ्ता-सी हे। किन्तु जिस आशा को लेकर 
हम 'सप्त-सरोज' छोड़कर उठे थे, वह अभी पूर्ण नहीं हुईं। कलाकार 
किसी एक छकीर का ही फकीर नहीं होता । 

प्रेम-प्रतिमाः नाम के संग्रह में प्रेमचन्द नें उस आश्षा को पूरा किया । 

( ४ ) 

'पप्रेम-परतिमा! की कद्दानियाँ हिन्दी के उस जागृति-फाल की है, जब 
आाधुरी? के प्रकाशन ने हिन्दी में नव-जीवन-संचार किया था। इन 
कहानियों मे प्रौद़ता, रस, विनोद सभी हैं । 

परुक्ति-पन! , डिग्री के रुपये', 'दीक्षा', 'गतरंज के खिछाड़ी' भादि 
कद्दानियोँ उनकी कला के सर्वाचचच शिखर पर हैं। इन फट्दानियों को 
पढ़कर ऐसा लगता है कि यह प्रमचन्द के कला-जीवन का मधघु-मास 
था । इन कह्दानियों में विचित्र स्फूति और हृदय की उमरन्न है । 

धयूड़ी काकी? में विनोद की झलक दे; हृदय की व्यथा भी है ॥ 
इस संग्रह में अनेक कद्ठानियाँ ऐसी हैं, जिनमें निरा विनोद-भाव दे । 

मनुष्य का परम धर्म), गुरु मन्त्र, 'सत्याप्रह! आदि इसी प्रकार 
की कहानियों हैं। इनमे हिन्दुओ के पृज्य पण्डो का अच्छा ख्ाका 
खींचा गया है । 

इस संग्रह में प्रेमचन्द्र की भाषा भी खुब निखर गई छऐ । मढिरि का 
चणन देखिए, 'सफेद विल्छोर के गिलास में वचफ और सोडावाटर से 
अलंकृत अरुण-मुखी फामिनी शोभायमान थी।! (दीक्षा ) और 
देखिए--'उपा की लाढिमा में, ज्योत्त्ना की मनोहर छटा में, खिले 
हुए गुलाब के ऊपर सूर्य की किरणों से चमकते हुए तुपार भिन्दु में भी 
बह सुपम्रा और शोभा न थी, ब्वेत-द्दिम-मुकुटवारी पर्चतों में भी बह 
प्राण-प्रद शीतछता न थी, जो विन्नी अथांत्‌ विन्ध्येध्वरी के विशाल 
नेत्रों में थी ।! ( भूत ) 

इस संग्रह फी अनेक कहानियों मुस्लिम संस्कृति के चित्र ह--क्षमा', 
दातरंज के खिलाड़ी', 'वजयात', 'लिला!। प्रेमचन्द की धेटी इस विषय 
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के सबेया अनुकूड है । कुछ दूँ साहित्य के संबन्ध से, झुछ गान्वीजी 
के हिंदू सुसलिम पकता के पाठ से प्रेमचन्द्र मुसलिम संस्कृति को बढ़े 
आदर की दृष्टि से देखते हैं | 
उवरंत के खिलाड़ी? बड़े ऊँचे दर्ज की कद्दानी है | इसमें छ्॒नऊ 
के नवाबी राज्य का सन्ध्या-कार दिखाया गया है। छेखनी में वद्दी 
ओंज्ञ और मार्मिकता दे जो हम हसन निज्जामी की पुस्तक 'मुग़छों के 
अन्तिम दिन? में देखते हैंः--'वाजिदअछी शाह का समय था | ठखनऊ 
विछासिता के रद्द में इधा हुआ था। छोटे-बढ़े, अमीर-ग़रीब समी 
विलासिता में थे हुए थे। कोई नृत्म और गान की मज्लिस सजाता 
था, तो कोई अफीम की पीनक ही के मजे ठेता था । जीवन के प्रत्येक 
विभाग में आमोद-प्रमोद का प्राधान्य था। आसन-विमाग में, सादित्य- 
क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कछा-क्ौशछ में, उद्योग धन्धों में, 
आहार-्यवद्दार में, सर्वेत्र विछामिता व्याप्त हो रही थी। राजकर्म- 
चारी तिपय-चासला में, कव्िगण प्रेस और विरद के वर्णन में, कारीगर 
कछावत्तू और चिकन बनाने में, उयवसायी सुरमे, इन्न, मिसरी और 
७ ७ ० ० अर ० ७ विछासिता 
उचठन का रोज़गार करने में लिप्त थें। सभी की आँखों में पद 
का सद छात्रा था। संसार में क्‍या हो रहा है, इसकी किसी को खबर 
न थी। बटेर छडठ रहे हैं; तीवरों की छड्ढाई के लिए पाली बढ़ी जा 
रही दे। कहीं चौसर विछी हुई है; पी-बारह का घोर मचा हुआ है । 
कहीं शतरंज का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है। राजा से छेकर रंक तक 
इसी थुन में भत्त थे। यहाँ तक कि फकीरों को पेसे मिलते तो वे 
रोहियों न लेकर अफीम खाते या मदक पीते | घतरर॑ज्ञ, वाश, गेजीफा 
खेलने से बुद्धि तीतर होती है, विचार-शक्ति का विकास होता है; 
पेचीदा मसलों को सुछझाने की आदत पड़ती है।ये दलीलें जोर के 
साथ पेश की जाती थी । 
.._ वबावाजी का भोग, “मनुष्य का परम धर्म! और शिरुनसन्त्र' 
अमचन्द की शंछी में सारी परिवर्तन की धोतक हैं। इसमें भावों के 
उत्ार-चढ़ाच, घदना-चक्र-व्यूह, सनोवेन्नातिक गुत्यियाँ आदि इछ 
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नहीं | यह जीवन की फेवल झॉँकी मात्र हैं। निवन्ध या स्केच से इनका 
निकट संबन्ध है | इन्हें जंग्रेज़ी में 5॥0८5 पणा ८-जीवन के 
टुकड़े कद्दते दें । जैनेन्द्रजी ने इसी फछा को अपनाया है | कभी-कभी 
तो यह कटद्दानी निवन्ध मात्र होती है। इनका न कुछ आदि है, न 
अन्त है | केवल वास्तविक ,जीवन का एक टुकड़ा काटकर आपके 
सामने रख दिया गया है | 

भमानसरोवर? में इस नवीन शेली की कद्दानियोँ यथेष्ट संख्या में 
हैं : पमुफ्त का यश?, बड़े भाई साहब, 'गृह-नीति?, 'ठाकुर का कुआँ?, 
झाँकी?, “आखिरी द्वीछा?, 'गिला? इत्यादि । इन कहानियों का अन्त 
बढ़ा स्वाभाविक दे | जीवन में मृत्यु, आत्महत्या आदि द्वी नाटक 
का-सा अन्त नहीं होते | पहली कहानियों में प्रेमचन्‍्द्र ऐसा अन्त 
यहुधा पसन्द फरते थे | 

भानसरोबर! के प्राकयन में प्रेमचनन्‍्द ने कद्दां है, 'अथब दिन्दी 
गल्प-लेखको में विपय और दृष्टिकोण और थैली का अलूग-अछुग 
विफास होने छगा है | कद्दानी जीवन के बहुत निकट आ गईं है। 
उसकी जामीन अब उतनी रूम्त्री-चौड़ी नहीं है। उसमें कई रसों, कई 
पघरित्रों और कई घटनाओं के लिए अब स्थान नहीं रहा। वह 
अब क्रेवलछ एक प्रसंग का, आत्मा की एक झलक का, सजीव, स्पर्शी 
चित्रण है ।.... ..? 

इस शैली की कद्दानियों में 'गिछा' बढ़ी सुन्दर छै। यह चरित्र- 
झाँकी है । 

यह स्पष्ट है कि 'मानसरोवर' के रचना-काछ में प्रेमचन्द्र अपनी 
कला के एक-छत्र अधिपति थे। 'गोदान! से यह भावना और 
भी रृद हो जाती है। “अल््योझा), 'इंदगाह' आदि कहानी उनकी 
कछा के शिखर पर एँ। यद्द छग़भग उसी कोटि की हैं. जिसमें शरन्‌ 
वायू की कद्दानी 'विन्शे का लड़का! है, वही स्वामाविकता, वद्ी सर- 
लठा, कथा में चद्दी घारा-प्रवाह । 

हिन्दी फे दुर्भाग्य से जब प्रेमचन्द्र की कछा इतनी :परिपक्व, 
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उनकी ओऔली इतनी प्रौढ़् और उनकी भाषा इतनी रसमय हो गई थी, 
उनका निधन हो गया । 
(५) 
कलाकार अपने स्वतन्त्र जग की स्रष्टि करता है। एक क्षण के 
“लिए प्रेमचन्द के आदर्श संखार को देखिए । 
यहाँ कृपक-बृन्द्र ऋण और कष्ट से मुक्त, सुखी और स्वतन्त्र हैं। 
पूस की रात में वह आग के सामने तापते हुए पूर्वजन्म की कथा कहते 
हैं और सुख के गान गाते हैं । जमींदारों का और सरकारी कर्मचारियों 
का मान मर्देन हो चुका । वह किसी अतीतकाछ की कथा के समान 
मिथ्या ओर दूर है | यह राम-राज्य का पुनरागमन है । 
सध्यवर्ग उदार, दयापूर्ण और सुसंस्कृत है | इनके जीवन पर भारत 
की प्राचीन संस्कृति की छापहे! यहाँ भारत की आत्मा भारतीय 
कलेवर में दीखेगी। पत्तिचम के भौतिक रंग का यहाँ नाम-निशान 
भी नहीं । 
यदि इस संसार में कोई रईस है, तो विड्छा-वन्धुओं की भाँति 
दानी और दयाछ है । 
इस जग में कोई झगड़ा, कलह और अग्ान्धि नहीं। यहाँ हिन्दू 
ओर मुस्लिम एक दूसरे की संस्कृति को स्नेह और आदर की दृष्टि से 
देखते हैं । 

__चह्ाँ आपको सब प्रकार के जीव मिलेंगे । दुफ्तरी, घोती, वौड़म, 
ओझे, किसान, कहर, चमार, किन्तु सव॒ नीयत के साफ और हृदय 
के उदार! 

मुस्लिम संस्कृति के यहाँ आपको बड़े बच आदर्श दीखेंगे। किस 
प्रकार दाऊद ने के अपने पत्र को हत्या करनेवाले को क्षमा कर दिया, 
तेमूर का हृदय केसे हमीदा के विचारों से पिघला, छेढा के 


संगीत हक. 
2 से किस प्रकार फारस का राजकुमार मोहित होकर फकीर 
गया | 
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क्या यद्द न्वग केवल कल्यना-मात्र है ? साम्यवाद के भक्त इस जग 
में विश्वास नहीं करते । यह करपना मात्र है । 

- चन्द्रगुप्त विद्यालंकार ने प्रेमचन्द को 'मू क जनता का प्रतिनिधि कद्दा 
है । प्रेमचन्द का क्षेत्र आमीण-जग और |केसानों का हृदय है। यहाँ 
वे अद्वितीय हैं। किन्तु मध्य और छुलीन वर्ग के भावों की जिस 
गहराई में रवि बावू अथवा शरत्‌ बाबू पेठते हैं, वह प्रेमचन्द का क्षेत्र 
था ही नहीं। 

मनुष्य में प्रमचन्‍्द्र का अटल विश्वास है। अपने संसार में अनेक 
उदार-चित्त मनुष्यों को उन्होंने बसाया है। अवसर पड़ने पर यह सच 
बहुत ऊँचे उठ जाते हैं । बड़े घर फी बेटी”, 'पच-परमेश्वर' अवसर पर 
कोई नीचा नहीं रद्दता । 

इस प्रकार के चित्रण के लिए स्वयं अपने पास विश्ञाठ हृदय होना 
चाहिए। यही प्रेमचन्द्र की सबसे बड़ी विभूति दे । 


नकल 


कामायनी 


ध्रप्नाद! की 'कामायनी” हिन्दी के अमर काव्य-प्रन्थों में अपना 
आसन लेगी, यदह्द बात उसे एक बार पढ़ते ही मन में उठती है । 

फकामायनी' में (तितली' और 'कामना? से भी रूपहला म्वम्प्प 
लेकर उनकी फल्पना प्रकट हुई है। 'प्रसाद' नी उच्च-कोटि के कवि हैं; 
गल्पकार, उपन्यासकार अथवा नाट्यकार उस श्रेणी के नहीं, उनके 
नाटकों अथवा फटद्दानियों फा विशेप आकर्षण उनकी फाव्यमय फलपना 
है। 'कामायनी' में उनकी सर्वतोमुसी प्रतिभा पूर्ण रूप से प्रस्फुटित हुई 
है। यहाँ गीति और प्रवन्ध काव्य का अद्भुत सम्मिश्रण हुआ है । 

'फामायनी' का विपय आदि पुझेष मनु और मानव-इतिद्दास की 
प्राधीनतम पटना जलू-प्छावन की प्रजय हैं। 'साज्ेता और '"प्रिय- 
प्रवास” की कथा से भी ऊँचा यह कथानक दठना दे । यहाँ सनुप्य के 
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नियूहतम भावों को गुत्थियाँ तो नहीं, किन्तु विश्व-सजन का झिल- 
मिल अरुणोंद्य और आदिम युग का इतिहास अवश्य मिलेगा। 
79॥ की >शा८ ८णार्त/ और िा(णा के रिक्ाब्तॉं5९ .05: 
मे भी कुछ इसी प्रकार का कथानक-गौख हे । 
इस कथानक के छुछ अंश ऋग्वेद, छान्दोग्य उपनिषद्‌, शतपथ 
ब्राह्मण आदि से ढिये गये हैं। कथा-शश्भछा मिलाने के लिए कवि ने 
स्व॒तन्त्र कल्पना का भी यथेष्ट प्रयोग किया है । मनु ने श्रद्धा के सहयोग 
से देवों से भी विलक्षण एक नवीन संस्कृति का अनुष्ठान किया। मनु 
इतिहास के पहले विप्छववादी थे। जीवन से असन्तुष्ट होकर वह 
कहते हैं 
पेव न ये हम भौर न ये हैं, 
सब परिवतन के पुत्तछे; 
हाँ--कि गवे-र॒थ में तुरह्-सा; 
| नितना जो चाहे जुत छे। 


इड्डा के प्रभाव से मनु ने चुद्धिवाद का आश्रय लिया और राज्य- 
स्थापना की ; किन्तु अधिक सुख को खोज में दुःख द्वी मिला : 
“इड्ा डालतो यो वह भासव जिधकीौ वुम्धती प्यास नहीं । 
अथवा, 


- दिशा बताया पर उनहा है सूनां सानह देश यहाँ।' 


कथा में एक प्रकार के रूपक का भी आभास मिलता है। श्रद्धा 
ओर मनन के सहयोग से मानवता का विकास हुआ । बुद्धि के विकास 
से मानव ने नवीन पथों पर सुख की खोज की । फिर भी वह पूछता है + 
'तो फिर क्‍या में निर्े और मो, 
जीकर॒ क्या मरना होगा! 
देव | बता दो, कषप्तर वेदना 
लेकर कर मरता होगा?! 
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* कथधानक का प्रवाह पहले सर्गा' मे घीमा हे। जेपे चिन्ता, आशा, 
काम, लज्जा भादि स्वतन्त्र गीत-काव्यों को रचना कवि ने की दो । इन 
छन्दों को बार-बार और फिर-फिर पढने की इच्छा होती है + 

शी चिन्ता फी पहलो रेखा, 

अरो विशनवन की उ्याली ; 
ज्यालापुपी स्फेट के भेपण, 

प्रथम कप-ती सतवादी !” 

किन्तु पिछले भाग में कशा का स्रोत फूट निकला है, और उसकी 
गति तीत्र हो गई है । छन्द-परिवर्तेत आदि से ओर सज्ञग कल्पना से 
प्रसाद'जी ने कथा को कभी नीरस नहीं होने दिया । 

'कामायनी? से तीन चरित्र-चित्र है, मनु, श्रद्धा और इडा । मनु के 
चरित्र मे भारी हलचल हैं.; उनकी वाणी में चहुधा प्रसाद! की वाणी 
प्रतिध्वनित हुई है। मनुष्य-मात्र के वह प्रतिनिधि है| श्रद्धा के चित्रण 
मे सबसे अधिक अनुभूनि है। इड़ा के चरित्र की रेखाएँ सुस्पष्ट हैं, 
यद्यपि उनमे अधिक रह नहीं भी भरा गया । 

मनु कहते हैं 

तुम फहती हो विज्ञ एक लय है, में उस 
लौन हो चदों ! बिन्तु धरा है कया सुस एममें ? 
पन्दन का निज अछण एक जाकाण बना दो, 
उस रेदन में छट्टहस हो तुमझे पाठ । 
फिर से जलनिधि ठएछ यहे मर्यादा बाहर | 
फिर भम्भवत दो दा प्रगति से भौतर याहर | 
फि' टगप्ग हो साय लहर ऊार से भगे। 
रपि एशिल्तात सामवरान हों, चौके, णागें। 
आदिपुष्प फे चरित्र में जिस गांभी्य और झान्ति की आध् 
जा सकती है वह यहाँ नहीं। मनु वास्तव में आधुनिक मानव के ही 
प्रतिनिधि हैं। इम्होने बुशिपल से नवीन संस्कृति निर्मिंदर छी, किन्तु 
उन्हें शान्ति और सुग्य नहीं भिचा । 


काम 
जल्द 


. 
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सर 


श्रद्धा के चित्र में उन्‍होंने सुल्दर रह भर | 
पसण यावार ठेश के; नील 
रोम बाड़े मेंों हे चर्म 
ढांक रहे ये उम्रका घपु कन्‍्त 
बन रद्द था वह ज्ोमल वर्स ।! 
नज्ील परिचान बीच छुद्धमार 
गुल रहा मुदुद अबगउक अग , 
म्िला दो ज्यों दिज्लली छा फ्रूछ 
मेघ-वन बीच शुलवी ग्ग । 
आई [ वह सुस्त | एश्विम मे ब्येम-- 
बोच घन गिरते हो पनव्याप्र , 
दुण रत्रि-मडल उन नंद 
दिखाड़ देता द्वो छड्ि शत । 


जप 
| 
च्म्म्की 
| 
/प्पै 
20 
है, 


यह आज समन तो पाठ हूँ 
म॑ इुबस्ता में नारी हें 
छवदव को सन्‍्दर छोमल्ता 
टेछर मे खउसे द्वागे हूं । 
इढा मनु को बुद्धिवाद की ओर अग्रसर छरती है * 
दा तुम द्वी हो अपने सहाय ? 
जो चुद्धि ऋट्टे उसको न सानझुर फिर दिसद्रों नर शरण याय, 
जितने विचार संस्कार बड़े उनका न दूसरा £ हपाय, 
यह प्रद्धति परम ग्मणंय अखिल प्वथर्य मरी शोक विद्दोन 
तुम व्सद्या पटल खोलने में परिझर कृप्कऋर बन कर्मलीन!! 
श्रद्धा में एक प्रकार की कॉमछता हूँ , उसके विपर्शत इड्डा कु 
कटिन और कटोर हूँ । श्रद्धा का आत्म-समर्पेण पूर्ण हुआ ; इड़ा मनु 
का नियम की मर्यादा में रखना चाहती हें। अन्त में 
की दी हुई । 


( 
। 


विज्ञय श्द्धा 


४१२३: कामायनी 


प्रकृति कथा के ए४-भाग सें निरन्तर उपस्थित रही है। कथानऊ 
का चतुथ पात्र उसे हम कह सकते है। पात्रों की मन-स्थितियों के 
अनुषार ही प्रकृति में बसन्‍्त, उपा अधना प्रल्य के चीत्कार 
प्रकट होते हैं. । 
जब मनु और श्रद्धा का मिलन हुआ, तव॒भरकृति का स्वरूप भी 
कोमल है 
प्धुप्रय वसनन्‍्त जोउन वन के, 
बंद भन्तरिक्ष छो लह्टरें में , 
फ््न भाये थे तुम्र चुपके से 
रजनो फे पिछले पएरे। में |! 
वया तुम्दें देस छर थाते ये, 
मतवाद़ी कोयल बोली थी । 
ठप्त तीरवता में अलपाईं 
फलियोा ने आँसे सोती थीं । 
मनु ओर इड़ा के मत-मेंद के साथ दी प्रकृति में भी निप्छच हुआ? 
घर गगन में छुत्य हुई सब डेव-दाक्तियाँ छोप भरी, 
सउ-नयन खुछ गया अचानक, व्याइल दाप रही दंगरी। 
अस्त में पाण्डवों की सॉँति सत्य णी सोज मे जब मु और श्द्धा 
गिरि-पधों पर विचरते हैं, तब प्रकृति का रूप शान्‍्त ओर गम्भीर हों 
गया है : 
ऊर्त देश 50 नीए-वमछ में 
घच्च हो रद्दी भचल टगानी ॥ 
पा पदफर है छीन, चठुर्दिष्ठ 
दस रहा यह ग्रिरि अमिमरानी । 
किन्तु अधिकतर जापको प्रकृति का रपहटा ओर सनहला रूप ही 
पसन्द हैं 
प्पा हनहरें हो पाछनी 
छयनछ.मौनछो दंदत हई 
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अथवा-- 
“वर मनोहर चन्द्र विम्व से 
अक्वित सुन्दर स्वच्छ निश्योय ; 
निसमें शीतल पवन या रहा 
पुलकित दो पावन उद्गीय 7 
प्रसाद जी की भाषा सरल, प्रवादमयी और कोमल है। मिठास 
उसका विशेष गुण है। शान्त प्रकृति, उपा, वसन्‍्त और प्रेम के संगीत 
के लिए वह अधिक उपयुक्त है। प्रकृति का विकराल स्वरूप उसे 
अधिक पसन्द नहीं। “मधु, मधुमय, 'मदिरः, 'मधुरः आदि विभेपण 
आपको विशद्येष प्रिय हैं; 'स्व॒प्निल', 'घूमिल', 'फेनिलः आदि घच्चों का 
वाहुल्य है । गीति-काव्य सें ऐसी मधुर भाषा ,खूच खपती है। 
आपके शब्द-चित्र बड़े सुन्दर वनते हैं 
'जुलीं उसी रमणीय दृध्य में 
अलघ॒ चेतना की खाँखें; 
हृदय-छुछुम की खिलों अचानक 
सधु से वे सीगी पँखेंए 
“किये मुख नोचा दम समाव 
प्रथम कवि छा ज्ये। सुन्दर उन्द्‌ ? 
भुन-लता पडी सरिताओ दी 
शेढे के गे सनाथ हुए 7 
उपसाएँ आपकी अधिकतर प्रकृति से छी गई है, विशेषकर रात्रि से: 
'नीरव विशीय मे लरूतिका सो 
तुम कोन आ रही हो बढ़ती १ 
झ् आपकी भाषा ध्वनि-प्रधान भी है। यहाँ निरन्तर अमर-ुंज्ार, 
बल का कडरव, हरा का गान, झरनों का कलछकल नाद सुन पड़ते 
है | यह सव मीठी और कोम॑ल ध्वनियों हैं। ज्ल-प्छावचन और सिन्घु 
की हिलोर भयावह शब्द भी करती हैं , किन्तु असाद'ज्ी को उघर 
डुछ आकर्षण नहीं। आपके कान-कहीं और ही ढते हैं: 
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क्षण क्वणित, रणित नूपुर थे, 

दलते थे छातो पर हार, 
मुसरित था कलरव, गीतें मे 

स्र-लय का द्ोता अभिषार 


प्रढयय की आपने नीरवता ही देखी : 
दूर दूर तक विस्तत था दविप्त 
स्तब्ध उसो के हृदय समान 
नोखता-प्तो शिक्षा चरण से 
टकराता फिरता पचप्रान । 
चंशी की ध्चति भी आपको पसन्द है: 
धर का पधु निसत्वन रा में 
जेसे कुछ दूर बजे यो 


अथवा--- 
सह घति घुरवाप हुईं सहसा 
जसे मुल्लो चुप हो रदतो ९ 
आपऊो सुरधनु-से चमकीले रंग बहुत प्रिय हँ--नीले, छाल, 
छुनहले। इन चटकीले रंगों के कारण आपके काञ्य में आलोक-सा है: 
सत्या बनमाला को सुन्दर 
औओट रंग बविरगी छाठ, 
शगन - सुम्दिनो शाद - श्रेणियाँ 
पदने हुए ठुपार  किरीठ 7 


किन्तु नीला रंग आपको बहुत ही प्रिय थे । 'कामायनी? के कुछ 
हो पन्नों में इसका झाभास होगा । कहीं-फऋही तो एक ही प्रष्ट में कई 


चार इसका वर्णन है : 


(० 
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९० 

नि 

है. 0 
क० 


या-- 
माया के नोढे अचल में 
आलोक पिन्दु-सा नप्ता है। 

इसी प्रकार असितछुमार हाल्तार को भी नीढछा रंग व्हुत प्रिय 
है | 'प्रसाद!ली और भी कुछ कारणव् असित हाल्वार का स्मरण 
दिलाते हैं । दोनो ही उच्च वर्ग की संल्कृति के कलाकार हैं। यहाँ मधु 
ओर साधव की भरमार है| दोनों ही हमे उन सुगरू कछाकारों का 
स्मरण दिलाते है । जिनके चित्रों मे कॉमठता ओर सकुमारता के साय- 
साथ विलछास की झलक थी : 

खरा उरमिमय वन भरुण वे 
तयन भरे ध्यद्स अनुराग । 

'पूसाद जी जीव्रन को कमेक्षेत्र मानते हैं। प्रेम और श्रद्धा से जीवन 
सफल हो जाता है । तान और तप दोनो में ही नीरसता है ) सेवा को 
आप तप से बढ़कर समझते हैं । तपस्वी के प्रति आप कहते हैं : 

एक तुम, बद वित्तृत भूछण्ड 
अकृति वभव से भरा अमद; 

कम छा भोग, भाग द्य झवें 
यही जड-चेटन का आनन्द | 

अक्ले तुत्र केसे अचद्याय 
यजन कर सचछते तुच्छ विचार । 

ठपत्वी ! आकर्पण से. होने 
कर पके नहों अत्म-वित्तार / 

< 4 >< 

समर्पण. छो सेवा छा सार 

सजल उन्रति ऋा यह पतचारु 
अज से यह जीवन टत्पर्ग 

इसो पढतल में विगत विद्वार 


कामायनो 


: १२७ : 
दया, माया, ममता, लो आज, 
मधुरिमता लो अगाव चिध्यार; 


दमा हृदय रत्न निथि स्परच्छ 
तुम्दरे लिए युवा ५ पास ।! 


इड़ा का लानवाद जीवन की पहेली सुलझाने में असफल रहा। 
कम पी ] रथ श् के 
आगे चछकर 'प्रमादर्जी ने धान के झुप्क क्षेत्र का चित्र भी खवीचा / , 


प्रियतम | यद्द ता ज्षान-्षत्र ए 
मुस-दूस से हैं उदासोनता; 


यहाँ न्याय निर्मम, चढता हूँ 
बुद्धितत, जिसमें ने दौनता ।! 
£ £ ८4 श्र 
या प्राप्प मिलता दे टेबल 
ठप्ते नदों, छर भेद बाटती, 


बुद्धि, विभूति छल धिद्धगान्सी 
प्यास छगी है शासन चारतों 7 


म्यय, तल, एंव में पे ॥॒ 
ये प्राणी नमप्रेने लपठ ; 


(200, 


ट्से निदाप मह्े में, 
अ्मे छगतें । 


है जम 
तट २ 


ग्रे | रथ 
फामायनी' में जीबन का एफ बड़ा मनाठारी चित्र 7 
ख़ देगे। रामादण था हे 
डप्रा ०े शह॒ुह्छा सन्दर; 
एपामय.. फमनीय... ठेपर 
! मायमधों प्रत्मा ८ मान्दर ४ 
हाइद पपस, रेप, गए, गये को 
सुर्ए. पुनलियाँ , 


इ2 सन 
पारदाशदा 
कोर रगजप पुरा था 
सपनणों. रगोन सिलिय 


शर( 
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के 


(इस इुमुमाझर के कानन के 
अद्ग पराग पटल छाया में ; 
इठलाठीं, सोती, जयतों ये 
अपनी सव॒ भरी माद्रा में।! 
वह सग्ोतात्मझ ध्वनि इनकी 
कोमल पढाई है छेतो 5 
मादझता की लहर उठाऋर 
_.. अपना अम्बर तर कर देती 7 
भर ८ भर 
यह जीवन की मध्य भूमि है 
रख-घारा में सिंचिव हेतो; 
मधुर लाल्सा की छहरों से 
यह श्रवाहिका सतन्‍न्दित द्वाती।! 
माया के इस रगीन जार से निकलना कितना कठिन है; यह 
स्वयं कवि ने आयद अनुभव किया था | 
पन्‍्त की भाँति प्रसादःजी भी कहते हैं कि जीवन सुख के ताने- 
वान से बना हू. 
अन्त इलाइल यहाँ मिले हैं 
झुख-दुख बँवते, एक ढोर हैं ।? 
कहे सुरमे उलन्हीं सुच-दुख दो लड़ियाँ [? 
किन्तु कवि का भावुक छदय जीवन के ठु ख से ही अधिक प्रभा- 
वित होता है | वार-चार कवि का हृदय दख-भार से हाह्कार कर 
उठवा है| मनु के स्व॒र में स्वयं 'प्रखाद का स्वर मिला है. । 
जो कुछ द्वो, में न सम्दाद्वे गा 
इस मधुर भार को जीवन के ; 
थाने दे छझछिठनी भातौ हैं 
बाचाएं दम सयम बन के।? 


१९४ 


काम्रायनी 


ही] 
न 
ला 
न 
है 


अधवा-- 
'आंतू थे भीगे अचल पर 
मत का सेब छुछ रखना दोगा, 
तुमणछो भपनी स्तित्ति रेरा से 
पद सन्वि-पत्र लिसना ट्रोगा ।! 
मनुष्य कठोर कर्म-वक्र में फँसा है : 
दर्मंचक-सा घूम रहा है 
यद गोलऊझ वन वियति प्रेरणा, 
स्ऊँ पंटे लगो हुईं है 
कोई व्याकुछ नई एपणा | 
भ्रमम्य फोलाइल, पं,टनमय 
विछ्ल प्रयत्तेव मद्दादन्न का $ 
क्षण भर भो विशाम नहीं है 
प्राण दाख है किया तन्‍न दा ।! 
प्रसाद”जी की कविता में दुःसवाद 9 किन्तु विद्रोह नहीं। इ 
फ्मन्भार को आप सहप सम्द्दाल लेते ६ 
फम-यनञ्न से छीपन के 
सपने झा एव मिलेगा; 
पी विपिन में मानस को 
शाशा छा कुमुम सिऐेगा।! 
संघार के सभी यड़े फवि जीवन के हः्य से ही अधिक द्रवित 
हुए है । इस देश और युग की परिम्थितियाँ देखने हुए यह दुप्रवाद 
आर भी स्वाभाविक लगता हैं । असादओी उस पीड़ा के भार से 
अधीर होकर विप्टवयाटी नी बन । कला के रंगो का उत्तरात्तर गाद़ा 
दीन सन्‍ताप कर लिया ! 


फामायनी' में श्य छझाउव हे अनेक गुग | । ईसर्मे रस, माथरी 


उमा) भावजऊता विचारओंदना ला मिप्रो। अनेद्र पक्कियाँ 
लिपद पर अहित हो जाती ६ - 


ा हक. 
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9० 
श्च् 
ब 
छ 

नक 


धारा बवचर यह दिखर रहा 
क्यों स्वप्नों दा बनवा अरे | 
टस विराठ आल्ेड़न में, अह 
दाग इुदइंद-ते लगते ।! 
जीचन की जठिलता, उसका आक्पंण, उसकी पीड़ा सत्रकी यहाँ 
झॉकी मिलेगी | साथ दी कवि की कल्पना रह्बीच पद्ध छेकर बहुत 
ऊँची उठी है । हिन्दी-काठय का इतिहास छिझते समय “कामायनी' को 
चहुत ऊँचा स्थान देता हागा। मध्य वर्ग की कछा इन परिस्थितियों 
में इससे अधिक वछ ओर माधुरी नहीं बटोर सकती | 





अनासिका 


पनन्‍्त्ी ने “बुग-वाणीः में 'अनानिक्ना' के कवि की स्मरणीय छन्दी 
में स्तुति की है: 
छन्‍्द बन अब तेड, फेडरर परत कारा 
अचल रढिणे की, छवि, तेरी द्विता वारा 
मुक्त, भ्वाव, अमद, रजत निर्मर-द्ी नि छत--? 
इस श्रद्धांजलि छी हिन्दी के इस तेजस्त्री कब्ि के .रति. आवच्य- 
कवा भी थी, जिससे उसका छदय अकतज्ञता के भार से छुब्घ न हवा उठे । 
पिछले वर्षा मे ऋबि 'निराला! कं मोनप्राय रहने से मल में यह 
आशज्डा हो रही थी कि कीद्स की भाँति कहीं उनकी प्रेरणा का दीपक 
भी आछोचकों ने न बुझा दिया हो ! 'अनामिका? और 'तुल्सीदासः 
के सब्राद्न सुन्दर दशन से हिन्दी जनता छो बहुत सन्‍्तोय हागा। इधर 
आप 'इुकछुरमुत्ता! और “न पत्त? में छुछ नवीन प्रयोग कर रहे हैं। 
हि “निराला! दमें अनायास ही जआाइनिंग का स्मरण दिलाते हैं। 
कविता को व्रद्दी अजन्न टद्गी-मेढ़ी थार, रुढ़ि के ठन्दों की उपेक्षा, 


काव्य के संगोत को जीवन की भन्न ताछ से मिलाने का प्रयास । 


ऊ १३१५६ अनागिका 


'अनामिका? में अनेक नई-पुरानी कविताएँ है, सन्‌ !२० और 
'श४ से लगाकर १३८ तक के प्रयास | इन सबका हमारे ऊपर यह 
प्रभाव पडता है कि भायों की बाढ़ को कबि ने भरसक रोकारं। 
उसकी कविता संयस और शासस भार से दबी है। किन्तु कभी-फ्भी 
उसके सथे कण्ठ का स्वर भी उमड़ पढा है ओर रोके नी रुका । 

(निराला! सर्वश्रव्म शिल्पी ह। उनवी कविता से हगे अखण्ठ 

किन्तु संयत और शासित भक्ति फा भान दोता है । 'निराला' ने हिन्दी 
में सगे मुक्तक छनन्‍्दी को सफलता पृ्तक निचाहा है। स्वयं आपके 
शब्दों मे 5 
चबही तोठ बन्वन 
हन्दे। का निरुयाय-- 
अर्थ विक्रव इस एदय समर में व तू 
श्रिये, छोठ कर बन्‍्धनभय उन्‍हें की रंडी यह 

आपकी भावना मानों प्रत्यचा की भाँति कसी तनी रहती रे । 
पन्‍्तजी के फपनानुसार स्फटिफ भिलाओं से इस शिल्पी ने कविता का 
प्रासाद गढ़ा हे । 

निराला? जन-सावारण के क्‍धि नहीं, चाह अम्ेज्ञी कथन फे 
अनुसार 'कवियों फे कवि! । आपके काइय का प्रधात शुण सिन्‍्तन 
हैं। बल्‍्यना विश्वत्त की भांति चीच-चीच से चसक आनी है। सुदूर 
छन्दों मे संगीत की ताल भन्न दो छाती ४. य्थपि उसफ़ी अपनी तसग- 
माल उमड़ा करती है। कथा ऊँ प्रचाद में शु्ता छत्दन्मंगीव कछीर 
भी ग्व॒तन्त्त हो जाता दे । सेवा-प्रास्म्म' में हम ऋभी-फ्मी भूल जास 
दें कि यह कविता ए 
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राम की अक्तिलयूजा' अपने शब्दाइन्वर से 'प्रिब-प्रवाख छा 
स्मरण दिलाता हे । 


का चु हिन्द्रि 


निराठा' हिन्दी ऋाव्य में क्रान्चिऋर्री शक्ति है। टकनीऋ 
नहीं, विचार-विन्यास में भी (निगा' कान्ति के वाहक हे 
देड़े, चोढड़े, तोड़े आता 
पत्य की दिल्ली. फिए 
गंग्रा-जरूघारा | 
के विषय कविता ओर छउन्दीं से संबन्वित 
प्रक्रति-चाला के रूप का आमास 


ञा 

में दुख, दे अन्वदकर में जहाँ प्रदृद्य, 
शभिद्ध के श्गों आ सास्ी रे दम कहाँ वहाँ क्या आय 

झुब् की ऋरते दो तुम, मतिमन £ 


नहीं कवि न इस जिडन्बना से मुक्ति का संददय भी सुनाया हे : 
ध्य न्ध्दिर परौहत से तुम्र नव शव 
भर देते दो, घरठते हैं दब घन! 


अनामिक्ा! में अनक अ्रगनिर्यालछ ऋ| 
| 


आपके नत्र अतीत छ&ी आर नहीं, मविष्य की ओर ठगे है । 
गछि ऋविताएईँ 6 | द्वाना, उद्धवोघन 


नाइवी पत्थर, सद्लः आदि 


चद्र भारतीय ज्न-समाज के कठार जीवन छी निर्मम झँछी दमकछो 
देवी हू । इन ऋविदाओं में जीवन का दारुण सत्य दे, साथ-साथ आशा 
वा सनन्‍्दरश भी : 
द्वल्लठाल से दे सदियों के जअछडे हृदब-छपाठ, 
खोल दे ऋर-कर ऋटित प्रहर--? 


हक ले के अनामिझा 


मनुष्य को आपने अविकल समता का राग सुनाया है : 
मानव मान छे नहीं विन, 
निश्चय दे देठ, कृण अथवा, 
बद्दी नहीं हिन्म; 
भेद कर पड 
विद्वरता दमल जे मानव का 
बहू निष्घ्ल्द, 
दा कोई सा-- 
अनामिका! में हमे प्रकृति का अभिनत्र दशन भी मिलताई 
रूप-माधुरी हमे 'निराछा'जी के काव्य में मिलती हे। किन्तु आर 
उसके स्वामी हैं, दास नष्टी। आपके कण्ठ से मीठे गौत उमड़ते ई 
किन्तु आपको उनझ्ेे प्रति कोई विद्वव सोह नहीं: 
में कमान की नई बहू छी आर 
ज्यों दरीतिमा में ब्ठे दे प्रिदग बन्द कर पार्गे । 
अथवा, आप सास्ध्य-बथू का चित्र खीचते 
वबौत चुदा शोत, दिन बेमय का दौीपतर 
टब चुदा परदियिम में, तारद - प्रदीप - पर 
अस्त घान्त दृष्टि सन्ध्या चली गई" मन्द्रन्मन्द 
श्रिय दो स्म्रापषि शोर, दे। गया हे रब बन्द 
विएगों छा नौप्री पर, पेवड गया मा रगर 
स््य पयी शाशत सुन पढ़ना है रग्ला+॥ 
डिन्तु शक्ति के इस टपासक फपि को अपनी रचि का विपय 
चाटामय प्यपट्टः में मिल्ताईं : 
दा-ज्टा-उिगल मंगल देव] याति जन्नटद | 
धूहि-घूमरित, सदा न्प्शम | 
नि का यह ते शघ्यी रूप आपदा आाउपिन सरवा हैं 
“2ट्े' इछशाओं कई दे, 
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मिठास क्षाज् टिन्‍्दी ऊविता में बहुत है। बहुत ज्यादा मिठास 
अ्वाम्थ्यप्रद भी नहीं दाती | निराला? के काव्य में पर्चीकारों चथरष्ट 
सात्रासह्द 5 
गावती लोण-छटि बंटी दवल, 
उन्य पर मधुर-आविश-चपल । 
किन्त छेवछ पत्नीकारी में ही इछझकर आप नहीं रह जाते | 
आप अपनी कमजोरियाँ जादनत हें : 
लुप्ध 2-नैरस हूं ---वच्टूहू छ -- 
वरर्दाँ एश्र यद्द छेद्वर बोणा दीन 
तन्त्रों क्षेण-नहीं भिम्र्म कराई मऋष्ार नवीन, 
दुख कठ का गाय आधूग कंप्रे तुझे खुवाऊँ!?!? 
किन्तु आप अपनी भक्ति भी जानते हैं| कविता-ओयसी से आप 
ऋहुन है : 


२५६५ हे 


&गर ऋर्मी देगी तू मुक्त छक्त्रिता छा ठपद्दार 
हा में भी तुझे सुताऊँगा अर झे पढ़ ढा-चार [? 
क्र जन गप से रंग छर 
मेरे गान के भेरे निर्मर, 
भरे अखिल सा, 
से मेरे मिक्त हुआ सम्तार [ 
कु. अर, 
क्रि हिन्दी के इस तरुण तपरची कवि का अपनी शक्तियों 
पर इतना अधिकार & आर इतना आत्म-विच्यासख उसके मन में है | 
उसकी प्रतिभा क इस मध्याह् से दिन्दी कविता फड्े-फ्गी । 


न्‍अमन-भन+ पंमकपमसा०-मपफकाम, 


प्त की प्रगति 


१. 

पल्लपिनी 

पलविनीर कविश्रेष्ठ पन्‍त की 'युगान्तों तक मी चुनी हुई एक सा 
फर्िताओं का संग्रह है । आज जय पन्‍त की कविता में युगानवर- 

री परिवर्तन हो रद्दा ऐे, यद्‌ आवश्यक हो जाता है कि हम उनके 

क्षतीत छायाबादी जीवन की रूपरगा का विश्सत न कर दे और हिन्दी 
कविता के एसिहास में छायाबाद के स्थान को याद रक्‍खें । 

त्ज्भापा का काथ्य एम सम्तान-विशेषप हु लिए रचा गया। उस 
समाज के क्षयग्रस्त हान पर भी #मारे कनि अपना पुराना रटा पाठ 
पहराते रहे | फविदर मेनिलीअरण गुप्त ने आधुनिक हिन्दी फबिता को 
यग के अनुरूप भाषा-दान दिया. डिन्तु इल काव्य क फोम भिद्नु 
प्रागो में अधिक स्पर सझा। पन्‍्त को आगमन न इस काड 
में नये जीवन; प्राण और चल दा संचार किया । 

जब पन्त ने काव्य-जीवन में पर रक्या, यह भारतांय राष्ट्र का 
जाम्रति का थग थधा। सन्‌ !०० | सत्यापढ आन्योडन का भारनाय 
म्याधानता णी लगा: या पदला फम्म समपना चादिएण | ःस समर का 
प्रतिध्यनि हमे 'परिवननों में मिलना हैं । 

जाम प्रजाचार संठटन्फातह मे पसनर अपनी आअच्तम साख 
पीच रहा? और झोपद ओर शोपित वां की शन्विम लटार के 
पठ निफट जा रहे 8। जतएव दएमारी साटित्यिक पिया भी संग- 
संघर्ष के चक्र में पद चेट रही ए । तो करायार बर्ग-संस्फने फू दिसा- 
यती £, थे अब भी जीवन की विपमताओं से साहित्य का बचाहर 
रसमे फे पक्ष में ट। जो न सरझति हे निर्माण मे सहायता दे रा ई. 
सनकी वाणी में नय म्पर पीर ताल इस सुनते 8 ।_ 

भारतीय स्थादीनता झा संग्राम विश्वलयवीसितां झ सत्ाम या 
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ही एक अद्ड है। जब यह संघर्य तीत्रतम होता है तो उसकी भ्रेरणा 
छायावाद की परिधि में नही समा सकती | वह 'युगवाणी) वबगद्शेन' 
और 'कुकुरमुत्ता' का प्रश्रय खोजती है । 

“पललविनी? में हमे छायावादी पन्‍्त के पूरे जीवन का इतिहास 
लिखा मिलेगा--परिपाटी के काव्य में उनकी कुणछता ओर कारीगरी, 
उनका कल्पना-विलास, गम्भीर चिन्तन, नवीन ध्वनियों का स ज्नन-- 
विशेषकर प्रकृति के अभिनय रूप का मनन , इस रूप-विछाप्त के श्रति 
कौतूहछ और विस्मय का भाव ओर हृदय से निकली श्रद्धांजलि । 

कवि पन्त में भाव-पक्ष की आरंभ से ही कमी है। वह वोद्धिर 
कवि हैं। 'युग-वाणी” में बुद्धिपक्ष ओर भी तीखा हों गया है। 
धल्लविनी' मे भावना की कमी को अतिरख्चित कल्पना और सड्जीत ने 
छिपा रक्खा है । 'पल्लबिनी' में हम पन्त को मुख्यतः प्रकृति के कवि 
के रूप में ही पाते हैं। इसका एक अपवाद परिवर्तन” है । “युगान्तः 
की अन्तिम कविता “बापू के प्रति! एक नये ऋृष्टिकोण की सूचना है । 
कवि की प्रेरणा अब श्रकृति से मानव की ओर मुड रही है। 'युग- 
वाणी' से भी कवि की हृ० 'गगा की सॉझ' की ओर उठी है, किन्तु 
यह साँझ 'सोने' की न दोकर 'तॉवे' की है । 

छायावादी पन्‍्त की कुछ विभ्रपताओं को हम देख सकते हैं । बह 
रात के कवि हैं। उनके काव्य में सूर्य का प्रकाअ न होकर चॉदनी का 
झिलसिछ आलोक, छायाछोक की अनोखी दीपि, अन्धकार की प्रगाढ़ 
कालिमा और खप्नो का घुँधछापन मिलेगा। सूर्य के दर्शन हमें उपा 

सन्ध्या के समय मिलेंगे जब रव्मियाँ अँधेरे के साथ अभिसार करती 
हों। इस वातावरण में विह॒झ्ों का गान कवि ने खब ध्यान से सुना 
हे | स्वय कतब्रि का गान विहदज्ञ सद्श है : है 
है बणे नोढ़ मेरा भी जग उयन में, 
में ,खग सा फिरता ने रब॒भाव गयन में, 
उड़ खदुल इत्यना पखे हें, मिर्जन में, 
चुगता हैँ गाने दिखरे तन में, कम में 


है 
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ज्वप्त! कवि वा प्रिय विपय है। 'पल्लविनी' में इस विपय पर 
अनेक कविताएँ संग्रहीत है । इन कविताओं में हम पन्‍त की कल्पना की 
सुकुमारता ओर उनके शब्द*चित्रों का अच्छा अध्ययन फर सकते हैं : 

पलक यवनिझछा के भीतर छिफ, 

एृदय सच पर छा छविम्य, 

सजनि | भरप्त के मायावों शिशु, 

सेल रहे केसा अमिनतय ? 


अथवा 
(हिम्रजल बन तारफ पलके। से, 
रम्नड मोतिये। से अवदात, 
इमनें के भपपुले हगे में, 
स्वप्न लद्स्ते जे। नित्त प्रात, 
उन्हें सहज अंचल में चुन चुन, 
गूँथ ठपा द्विएणों में हार, 
क्या भरने ठर के पिध्मय का, 
तूने कभी दिया स्थार ?! 

'युगवाणी' में कला-पक्ष के प्रति कवि उदासीन हे, 'पत्लविनी' 
ठीक इसके विपरीत है । यहाँ कवि ने अपनी फल्पना फे फोमस्ट रेशमी 
तारो फो सदेज-सदेजकर रक्‍्खा ए और उनऊे रंग-बिरंगे चमकीच्टे 
पर घुने हूँ । उसकी भाषा सोचे में ठठो और उस्तकी ध्वनियाँ सर्वत्र 
संगीतमय हूँ । 'बादुछ' में गति, उमंग और अभिनव रफृर्ति ऐ : 

(भूमि गर्म में छिए विदेग ऐ, 
फेस कैम्रह, रोमित पश, 
इम अपस्य जसत्फद ये पं में, 
होते स9, एक छए, पर॥ 
दिपु छाखन:से पिया को 
विविध रुप था, भर नम हद 
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इप्त फिर क्रोडा कौतुक धरते, 
छा भम्तत्त दर में निःशक । 
कमी चौददी भरते म्रग-से 
भू पर चरण नहीं घरते 
मत मतगन कभी झप्तते, चर 
सनय शश हू नम को चरदे *॥! 
कभी-कभी पन्‍्त की भाषा संल्कृत-भार से आक्रान्च हो उठी है, 
किन्तु शब्दावली की दीलता वह कभी स्वीकार नहीं करती | आ्राम्या! 
में पन्‍्त की भाषा सरछ, सहज) वाचाल रूप लेकर प्रकट हुईं है और 
इस प्रकार श्रगतिगामी पन्‍्त के सिर का एक बढ़ा आरोप मिट गया | 
“पल्छविनी? के कवि का विचार-दर्शन है कि जग में सुख-दुःख 
परस्पर मिले-जुछे हैं और उसके कुछ आर-पार नहीं सूझता : 
लौवन में घूप छाँद, 
सुख दुख के गले वाँह, 
प्रिठती छुख की न चाद, 
अमपिठत मोह माया 7 
_ क्दी-कद्दी कवि के हृदय पर गहरे विषाद की कालिसा जम गई है 
जो छुटाये नहीं छुटतीः 
“जय के निद्वित स्वप्न उजनि ? सब 
इप्तो अन्यतम्र में बहते, 
पर जामृति के स्वप्न हमारे, 
सप्त हृदय हो में रहते 
4 हश श 
“भह्द, किस गहरे अन्चकार में 
डूब रहा धीरे चद्चार, 
कौन जानता है, रब इसद्ठे 
हटेंगे थे स्वप्व छम्तार (! 
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हे 'परिवतेन? में कवि के हृदय पर छाई व्यथातु मुख्नाद कर उठी 
है और उसकी कल्पना चर्त्तमान से अतीत के वेभव की तुहना कर 
मलिन-वसना बनी है : 


आज पचपन का कोमल गात 
छरा का पीला पात। 
घार दिन ध्रुगद चाँदनी रात 
और फिर भन्धकार शज्ञात। 


यह पराजय का भाव अब कवि की प्रेरणा से निकल चुका ऐ, 
क्योंकि अब उसकी कल्पना न अतीत में चास फरती है, न अन्तर्मु फ्री 
होकर अपने में द्वी घुट रद्दी है । वह समझने लगा है कि हमारे समाज 
के बर्गसंघर्ष की प्रतिक्रिया-स्वरूप एक नई संस्कृति बनेगी ही जिसमें 
शोषण और वर्गों का अन्त हो जायेगा । यह एक ऐतिद्यासिक-क्रिया दे 
जिसे हम रोक नहीं सकते, इसमे जल्दी या देर दम कर सऊते हैँ 

भाव के में ज्दाँ साम्प दो ख्तत ; 
छग-जीवन में दो विचार जन फे रत । 
शन उद्ध निफिप ने णहाँ मानव सन, 
गत आदर्श ने बन्धन, समय णोधत । 
रहि रोतियाँ जहाँ न हों। भाराधिति, 
प्रेणि द्ग में मान्य नहीं पिमाजित । 
घन-एल से हो जहाँ न एन भ्रम पोषण, 
पूरित भर-मौयन फे विशिक् प्रयोशन । 
पहाँ देन्य-मरर, सगपपयरर पोड़ित, 
प्ीयन गापन दो न ममनुष् छो गदिता 
पल्लविनी' आधुनिक हिन्दी फाव्य के बढ़ने पोप फी एक अमर 
निधि ९ । बद हमें स्मरण दिलाती हैं. कि किस प्रशार छायावाद ने 
डिविददयुग के शिशु पाव्य में प्राण रू-३, उसे इल दिया जोर साज- 
भद्रार और संगीत सिलाया। जब हायाबाद में ही क्षत्र रोग के किए 
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प्रकट होने छगे, पन्‍च ने युग-वाणीः ओर 'आस्या' लिखकर हिन्दी - 
काव्य को नया जीवन प्रदान किया और उसे अपनी दीधे यात्रा में 
एक मंजिल और आगे चढ़ाया | यद्द 'पल्चः से शआ्राम्या? तक पन्‍्त की 
साहित्यिक प्रगति का इतिहास दे । 


हे 


युगवाणी 

“्युगवाणी? कवि पन्‍त के साद्दित्यिक जीवन में एक पुराने युग के 
अन्त और नये के आविभाव की सूचना है। “युगवाणी” से पूर्व की 
रचना का नाम “थुवान्त? इसी दृष्टि से सार्थक दे | स्वयं 'चुगान्त! में चुग 
के अन्त की कोई सूचना प्रकाश रूप से न थी | केबल वापू के प्रति” 
कविता कबि के बदलते दृष्टिकोण की परिचायिका थी | कवि की प्रेरणा 
ध्रुगरान्तः में सलग दीपशिखा सी प्रज्वकतित है, किन्तु अन्तिम कविता 
धवापू? में वह प्रकृति के अभिनव रूप-विछास को तज मानवी समस्याओं 
की ओर झुक रही है | 

ध्ुगवाणी? की कविताएँ नवीन दिला में एक प्रयास हैं| युग के 
गद्य का घाणी देने का प्रयत्न! और 'गीत-गद्य” इन शब्दों में निरहंकारी 
कवि ने अपनी पुस्तक का परिचय दिया है। '्युगवाणी? की कविताएं 
उत्तम भावना-रहित द्विम-सी शीतछ ठंडी हैं । इसका क्वारण है कवि 
का संयमशीर बुद्धिवादी दृष्टिकोण । यह कोई नई वात नहीं । पनन्‍्त 
सदा से कल्पनाशील चिन्तन-प्रधान कवि रहे. हैं। भावना की अपेक्षा 
कल्पनाविछास ही उनका श्रघान गुण है | कल्पना के रेशमी तानों-वानो 
से द्वी 'पल्छव? और '“बुगान्त? के रंगीन पट घुने गये हैं । 'पलछव” के 
पन्‍्त के लिए “नवीन” ने कद्दा था: 'शेली? की आग पन्‍्त में कहो ?” 
यद्यपि 'पल्छव” में पन्‍ठ की तरल छावा-सी कविता 'परिवतेनः भी हे । 
वुगवाणी' में पन्‍त की कल्पना ने वेराग्य छे लिया है और उनके संगीठ 


की गति घीर-गम्मीर दे; चिन्तन और मनन का यद्द आधिपत्य उनके 
ओऔर किसी अंथ में नहीं मिलता । 
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कवि का यह तापस-रूप ग्रद्दी-विछासी पाठकों को नहीं रुचा। 
किन्तु 'युगवाणी” एक प्रयोग है । कवि अपनी पुरानी लीक त्याग नया 
पथ खोज्ञ रहा है । 
युगवाणी” के विरुद्ध एक आरोप यह्‌ है कि अमर साहित्य 'युग- 
वाणी” न धोकर 'थुग-युग की चाणी” होता है । किन्तु जोवित-साहित्य 
में युग की प्रतिध्चनि सतत रहती है) कालिदास भौर शेक्सपियर के 
युग का पुनर्निर्माण हम उनके फाध्य की सद्दायता से करते हैं। 
युग फी प्रतिध्चनि तो काव्य में मिलेगी ही। भावना, कल्पना और 
चिन्तन गुण यदि काव्य में हैं, तमी वह अमर होगा | | 
धयुगवाणी? की कमजोरी यह है कि कवि ने दर्शन अपना विपय 
बनाया है, और यद्द विपय कविता की गति में अवरोध पेदा करता है । 
जहाँ फवि ने जीवन का फोई छघु अंग अपनाकए उघ पर अपने 
प्रगतिवादी दृष्टिकोण से प्रकाश टाला है, वहाँ उसकी रचना घमक 
इटी है । चुगवाणी”? में अनेक उन श्रेणी की कविताएँ हैं.। 'बींटी',, 
'गिर्री', 'दो लड़के, 'मानव-सना, 'गगा की साँझः, '्ंधा में नीम! 
आदि, जिनकी मएत्ता रूढ़ि के आलोचक भी मानते हैं। किन्तु इन 
फविताओं का रूढ़ि-मुक्त संगीत, हनी रूप-रेसा और चित्र-भापा एफ 
नवीन दृष्टिकोण और दृष्टि दान फा फर है : 
आरंभ में दी फवि कद्दता £ । 
पुल गये उन्द फे बन्च, 
प्राथय के रजत पाश 
रद्द गोत मुक्त, 
जो! युगयायों ददतो कया !! 
, ,अनामिक्ा' के फबि फे प्रति पुष्यांतलि में य 


गदू ् ४ 


पात दुद़राई 


ही । > 
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इन पंक्तियों में स्वयं एक उद्दाम वेग, गति और श्वक्ति भरी ई ।_ 
यह नवीन गति-प्रवाह और खंगीत हमें थुगवाणी? भें स्वेत्र 


मिलते हैं 


(श्र 


सर सर्‌ मर मर 
रेशम के सर भरः 
घने नोम॑ दल 
लत्ने, पतछे, चचल 
श्सन-स्पर्ण से 
रोम द॒प से 
दिल्‍ल-मिल टठ्ते प्रति पल | 
ब्रुगवाणी” के शब्द-चित्र भी कोमल त्रग्म से नही बने | यद्द चित्र 
यथार्थ, सच्चे और मार्मिक 6 | कवि कहता हे 
साशभो, मेरे सर में गानो । 
जौवन के दर्केश अपत्वर ! 
मेरी बच्ची में लय बन छाभो ।' 
जीवन के कर्फण अपस्वर' घुगवाणी' में निरन्तर प्रतिध्व॒नित 
गंसगरेट के खादी दिव्चे, पन्नी चमदहीली, 
फोतो' के दुकड़े, ठस्वीर नीलो-पीली--+ 


च्ड 
दर्ज 
दर, छ 


अथवा-- 

पीले पत्ते, दटी टहनी, 

छिलके, कहर, पत्यर 

छूद्ा करक्ट संघ कुछ भू पर 

लगता. सार्थक र॒। 
कवि जगत की रूप-माधुरी और विलांस से मुख मोड़ रदा दें, 
झऔर विश्व की विराद कुरपता को अपना रहा है। इसी प्रकार अंग्रेजी 
के कवि मेसफ़ील्ड ने कहा दे कि विद्व में सभी दृटी फूटी, हु्ेछ-अगक्त, 

रूपद्दीन वस्तुएँ उसके गीत का ध्येच व्नें ! 

ध्युगवाणी? की प्रए-भूमि में साम्यत्राद का विद्या पट है । मार्क्स 


। १४३ ३ पन्त फी प्रगति 


के प्रति), 'भूत दर्शन) 'साम्राज्यवाद', 'समाजवाद-गान्धीवादः आदि 
कविताएँ गम्भीर मनन और चिन्तन फा फल हैं। भविष्य में यह 
टिक्स्ट-बुको? में शायद रच्खी जायें | किन्तु आज का भिक्षित हिन्दी 
समाज इन कविताओं को प्रद्ण करने में असमर्थ है। बंधन ने इन्हे 
सुनकर पन्तजी से कट्दा था कि उनके सिर मे दर्द हो गया। पन्‍तजी आज 
कविता-पाठको के हृदय से दे न पहुँचा सिर में दर्द पहँचाना चादइते है । 


जो पाठक साम्यवाद समझते हैं, उन्हे इन कविताओं में अनस्य 
रस मिलेगा | इस दिव्य दृष्टि से छीन पाठक इन कर्फश अपस्परों? की 
अवहेलना करेंगे । 
भाकसे के प्रति! पन्‍वजी कहते हूँ : 
'दत्तकपा, थोरें की गाया, सत्य, नहीं इतिहास, 
एमाटे छी विज्व-लालपा, उलना नकुटों-पिलाए ; 
देव नियति का निर्मम मे ए-वक ने ब६ उब्टूएल, 
धर्मान्धता, नीति-सम्ठ्रति छा दी फेपलछ राम पछ 
मनुष्य का इतिहारा वीर पुरुष, सुस्दर खी, नियति का चक नहीं 
घलाते ; वह चलता हैं वर्ग आर सस्फारा के संवपध से। यह्र पाठ साक्स 
ने संसार को पढ़ाया और दलित वर्गा' फो तरिजय फा सन्म्य सुनाकर 
उन्हें श्राण-दान दिया । ह 
पन्‍त का काउय उगज्ञ इस सन्देश को लेफर बढ़ रहा 2 । हमार 
सामृदिक जीवन की आशधाओं का चह अगुआ बना 2 मधुर वीणा फी 
फौमल तान ने पाकर विलासी पाठझ अमन्युट्र आर अमद्िष्ण हो 
हठेंगे, फिन्तू समर-भूमि फी ओर बढ़ती सनाए उस रण-भर। मा पुफार 
सर उत्मस्च होगा । 
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गास्या 
'प्रास्या! फद्षि पन्‍त फी लस्पी भुवनयाया या नया मीछनीय 
फदा दा जो रूप 'गुगजाणी थे साउने दिया था, उसी छा व्रिकापत 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि १ + १४४ + 


थआ्रम्या? में हुआ है । 'चुग-वाणी” में पन्‍त दाशनिक थे; थआम्यां में 
कवि और दार्शनिक का अपुर्वे सम्मिलन हुआ है । “युगवाणी” में कवि 
का दृष्टिकोण वौद्धिक था , उठ नवीन दृष्टि-छाभ से कवि ने भारत के 
आम्य-जगत्‌ को देखा और अपनो भावना में सगकर उसे अनूप, 
अश्रुतपूर्व पाया । भराम्या! में दर्शत, भावना और कल्पना का संगीत के 
साथ समन्वय हुआ हे । 

'परछ॒व? में कवि ने कल्पना-प्रधान कविता रची , शुज्धन! में वह 
स्वरों को साधता रद्दा , 'युगान्त? में नवीन उल्लास से बह श्रकृति की 
ओर मुद्ठा; 'थुग-वाणी? कला में आनेवाली क्रान्ति की सूचना थी ; 
आया? उस वन्धनद्दीन कछा का निरूपण हे, किन्तु साथ ही उसमें 
पुराने काव्य के सभी गुणों का समावेश हे । 

> २८ >८ 

आम्या? की लगभग सभी कविताएँ दिसम्बर १६३९ से फरवरी 
१९४०--इन तीन मद्दीनों में लिखी गई हैं। इसका मतलब है कि कवि 
की प्रेरणा आज तरछ वेगवती और गतिशाछ है। शीघ्र ही हमें 
थआमस्या' की समता करनेवाले अथवा और भी ग्रीद्व और विकासमान 
काव्य-अंथ कवि की लेखनी से मिलने चाहिएँ | 

आम्या की भूमिका से पनन्‍्तजी लिखते हैं : शआ्राम्या? में मेरी 'युगवाणी' 
के वाद की रचनाएँ संग्रहीत हें । इनमें पाठकों को आामीणो के श्रति 
केवल बौद्धिक सहानुभूति ही मिल सकती है | आम-जीवन मे मिलकर, 
उसके भीतर से, ये अवश्य नहीं लिखी गई हैं। आमों की वर्तमान दुआ 
में वेसा करना केवल श्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना होता !? 

काछाकाकर के रुस्वे प्रवास मे पन्‍्तजी ने भारतीय गॉव को शायद 
बहुत पास से देखा है; क्योंकि आया के दृष्टिकोण में केबछ बौद्धिक 
गुण ही नहीं, गददर अनुभूति भी है। भारतीय गाँव का जीवन, सुख- 
छुशख, राग-हेप, चर्तेमान ओर भविष्य आरास्या' पढ़ते-पढ़ते हमारे 
आगे आ जाते हैं ; आम्य-जग में प्रकृति का झंगार, यहाँ के नर-नारी, 

छे और उत्सव, गॉव के देवता, गति-रुद्ध जीवन । 


+ १8५: पन्‍्त की प्रगति 


आम्या में और भी अनेक सामय्रिक विषयों को फवि ने स्पर्श 
किया है। भारत-माता, चरखा-गीत, महात्माज्ी के प्रति, राष्ट्रगान, 
१९४०, अद्दिसा आदि । ह 
प्राम्या” की टेकनीक में हमे अनेक नये गुण मिले । 'प्रास्या' में 
कत्रि की कला यथार्थ की ओर मद रद्दी हे । उसकी कल्पना आज जाविन 
की वास्तविकता से प्रेरणा खोज रही है । प्रामीण चुडढ़े का चित्र 
हा द्वा; पर छाठी ठेफ़े, 
पहू॑ जीवन छा पूढ़ा पनर, 
बिप्टी उम्रद्धों सिद्धनी चमड़ी 
हिलते हों के ठाँचे पर। 
उभरी दोली नप्ते जाल मो 
सूधी ट्री से हूँ ठिउटो, 
पतमए में टंठे तम मे ज्यों 
मूनी अमरवेल दो विपदों । 
पन्‍्त की भापा में सी आश्र्य ननक परिवर्तन हुआ *। पस्तजी ऊ 
पास अब्दों फा तो सरैध दी अपार कोष रहा है कित्ठु आपके वियद 
यह आरोप था कि आपकी भाषा टुझद संग्झत से बोसिड हैं। प्रास्या 
कबि की भाषा ने भी सहन म्रामीण दंप रचा 7 
(इशरी, ठगके सियरां धिसे कह 
दबाव. हुदाने. थाने देती ? 
भटद, आँखों में नाचया झरती 
इबए गे नो संग हो लेती! 
दिया दबाइपन के #गहिनों 
7इर्य घी, अर आती मा, 
देस-रेसग के दिरा. दभमंद्ो 
दिटिया दी दिने घाद गई मर । 
हम पहले सी बह शक है कि परास्या में पसल सयतथस 
दामनिक नहीं । मदिध्य में यग वारसी सइड़ों में समा मवाद को टवाट- 


५३६ 


श बट 
हू # 


नया हिन्दी घाहित्य * एक दृष्टि ४ १४६ ४: 


बुक बनेगी, 'आ्राम्या' नहीं। '्राम्या? में अभिनव प्रकृति-विलास है, 
जीवन मेले के अनूप रेखा-चित्र, और इसके संगीत में चंचछता, उल्लास 
और माधुरी | 
नक्षत्रों और फूलों की पन्‍तजी को अपूर्व जानकारी है.। श्रकृति- 
वर्णन में आप सोना, चॉदी, मरकत आदि की अधिक उपमा देते हैं, 
किन्तु अब आपकी उपमाएँ भी बदल रही हैं। श्रकृति का प्रामीण 
चित्र भी पन्तजी ने अद्वित किया है : 
'रोप्ताचिंत सी लगती वढुघा 
भाई जौं गेहूँ में बालो, 
अरदर समई की सोने को 
डिंकिणियाँ हैं. शोभाशाली । 
उड़ती भीनो तेछाक्त गन्ध, 
फूछली सरसों पीली पीलो 
लो, हरित घरा से झाक रहो 
नीलम की कि, तोसी नीली ।” 


आम्या? मे कवि ने नारी की मुक्ति का सन्देश विशेष रूप से 
सुनाया है | छगभग एक दर्जन कविताएँ इस विपय पर “आ्राम्या' मे हैं। 
'्ली? कविता की तुलना बिहारी के प्रसिद्ध दोहे से हो सकती है: 
“यदि स्र्गे कीं है. एथ्वों पर, तो वद्द नारो उर के भीतर । 
दल पर दल खोल हृदय के स्तर 
जब बिठ्छाती प्रप्त्न होकर 
वह अप्तर श्रणण के शत्त दल पर | 
मादकता णग में कहाँ अगर, वह नारी अधरों में सुखऋर । 
क्षण में प्राणों को पीढ़ा हर, 
नव छीवन का दे सकती वर 
वह अधरों ' प घर मदिराघर | 
यदि कह्दीं नरक है इस भूपर, तो वह भो नारी के छन्दर। 


४ १४७; मह्ादेवी वर्मा 


बातनावत्ते. में ढाल. प्रखर 
पद भन्‍्ध गते में चिर दुस्तर, 
नर को छड्ेक७ सकती सलर | 
आस्या' के अनेक गीत हिन्दी काव्य के ज्योत्ति-स्तभ बनेंगे, इप्तका 
हमे विश्वास है। “आम देवता, 'आ्राम युवती), 'सन्ध्या के बादः, 
“खिड़की से? आदि कविताओं पर किसी भी साहित्य को अभिमान हो 
सकता है । इन गीतो को दम भारतीय कचि की मुक्त आत्मा फा सगीत 
कह सकते हैं । 


महादेवी वर्मा 


सुन्दर मखमलछ के कोमल कालीनो से भरा कमरा, मन्द-मन्द स्मित 
हास्य घखेरता दीपक, बाहर तारो से भरा अनन्त आकाण, शुन गुन 
करती कवयित्नी की वाणी--ऐसी कल्पना हमारे मन में उठती हे। 
कम से कम श्रीमती महादेवी वर्मा के कविता संसार फा तो यह ठीक 
ही चित्र लगता है । 

घुल घुलकर गलनेवाली धमा, मज़ार पर जलाया दीपक, ओस के 
आस, फोर अनन्त प्रतीक्षा, अनन्य विरद्द, आपकी कविता का ध्यान 
करते ही ये चित्र हमारी कल्पना में घूम जाते हैं । 

तीहार', 'रविम) 'नीरज़ा), 'सान्ध्य गीत! और 'दीपशिया' आपकी 
यात्रा के चरणचिद्ध ैं। आपको काव्य साधना में निरत हुए छगभग 
बीस वर्ष हो चुके हैं। छायावादी पन्त से प्रभावित 'नीदारः के मिल 
मिल उदय से अब तक आपके काव्य का प्रचुर विकास और प्रसार हो 
चुका है। 'रश्मि' और 'नीरजा' में आपकी काव्य-प्रेएणा पूर्ण बयःश्राप्त 
ओर प्रोढ़ हो चुकी है। 'सान्ध्यन्गीतः क्य सचमुच आपके फाव्य-जी वन 
का सान्ध्य-्गीत होगा १ क्योंकि आपके काव्य फी दीपणशिया कुछ मन्द 
और इलको पढ़ रदी हूँ । आपके गौवों मे पशोकारी अधिक और 


लया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि * १४८ : 


आवचना कम हो चली है । आपका मौन अधिकाधिक गहरा और गम्भीर 
होता जा रहा है । इधर आपका ध्यान देश और समाज की समस्याओं 
की ओर वरवस खिंचा है. और इसका प्रभाव आपके साहित्य पर भी 
पड़ेगा ही । 

आज श्रीमती महादेवी वर्मो का आसन हिन्दी काव्य-जगतू में 
बहुत ऊँचा है । “नीहार! के वाद से ही आपकी श्रतिभा का स्व॒तन्त्र 
विकास हुआ और अब आपके काव्य के अनेक गुण हमको अनायास 
दी स्मरण हो आते है--अतिरंजित भावना, कल्पना, निराशा, सुन्दर 
अब्द-विन्यास ओर रेखा-चित्र, अमिट वेदना, एक अनन्त खोज , इन 
गुणों की आधुनिक हिन्दी काव्य पर स्पष्ट छाप हे । 

'नीहारः में श्रीमती महादेवी वो के काञ्य की रूप-रेखा वन रही 
है। एक अव्यक्त पीड़ा इन उन्दों में भी हे, किन्तु उसका कोई स्थिर 
रूप नहीं। कवयित्री के मन में एक हूक उठती है; वह गाने छूगती 
हे--इससे कुछ मतलब नहीं क्या ९ इन गीतों मे एक कहीं कुछ दूर की 
पुकार ह्देः पवन का एक झोंका, छहरों की एक करवट, वारो का 
कुछ सन्देश : 

बलब असीम पे हो जायेगा 
मेरी लघु सीमा का मेल--? 

इस पुकार को 'छायावाद” कहा गया है | पन्त के 'मौन-निमन्त्रणः 
में इस छायावाद का सुन्दर, सुगढ़ स्वरूप हमें देखने को मिलता है, 
इस कविता का तत्कालीन तरुण गौीतकारों पर गहरा प्रभाव पड़ा । 
-चतुर्दिक्‌ इसकी भ्रतिध्वनि छुनाई पड़ी । विस्मय-भाव ही इस छायावाद 
का प्रधान गुण था : 

मिकोरों से भोहर सन्देश, 
कद्द रह्दा हो छाया का मौन, 
यृप्त भाहों का दीन विपाद 
पूछता दो, आता है कौन 2? 


* १४९ : महादेवी वर्मा 


अथवा-- 
शसवनि-भम्बर को रसपाहली सौंप में 
तरल मोतो-पा जलधि जब काँपता, 
तैरते घन मदुछ ह्विम फे पुष-से, 
ज्योत्ता फे रजत पारावार में, 
सुरभि बन जो यपकियाँ देता सुझे 
नींद के उच्छवास सा वह कौन है !! 
श्रीमती महादेवी वर्मों के काव्य मे गीत-भावना प्रधान है। गीति- 
काव्य अन्तर्मुंखी और अदम्‌ में लीन द्वोता है। दिन्दी का आधुनिक 
गीति-काव्य क्यों अन्त मुखी हे, इसके कारण देश की सामाजिक और 
राजनीतिक व्यवस्था में मिलेंगे । 'एक बार! में श्रीमती वर्मा भारत की. 
दशा पर ऋन्‍दुन कर उठी हैं : 
्हहुता दे जिनका व्ययित मौन 
हम-सा निपष्फल है भाज कौन? 
तिर्धभ के धनन्सी दास-रेस 
जिनद्दौ जग ने पाई न देख, 
उन सूसे थोटठों के विपाद 
में प्रिछ जाने दो है ददार| 
फिर एक भार बस एक बार |! 
अतः आपने जीवन की पीड़ा से भागकर गीत में शरण छी, 
फितु पीदा गीत मे विधी दी रही । गीत का निश्चर अवश्य अजस्त वेग 
से बह निकला : 
खजुमठे ही तेरा अरुण बान। 
घटते फन-इन से. फूट-फूट, 
मधु के निर्भर से झजर गान |! 
आप स्वयं फ्टती £--हिंदी काव्य का वर्तमान नवीन युग गीत- 
प्रधान ही कद्दा जायगा । एमारा व्यस्त और वैयक्तिक आ्रधान्य से युक्त 
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जीवन हमें काव्य के किसी और अंग की ओर दृष्टिपांच करने का 
अवकाश द्वी नहीं देना चाहता। आज दमारा हृदय दी हमारे लिए 
संसार है। दम अपनी प्रत्येक साँस का इतिद्ास लिख रखना चाहते है, 
अपने प्रत्येक कम्पन को अंकित कर लेने के लिए उत्सुक हें. और 
प्रत्येक स्वप्त का मूल्य पा ठेने के लिए विकल हैं!” 
नीरजा! और 'सान्ध्य गीतः में आपका गायन बहुत मीठा और 
भीना हो गया है, जैंधे गीत दुःख से वोझिल आत्मविस्मृत-सा दो इठा 
हों। आपने ऊपने प्राणो की जीवन-बाती जछाई है, किंतु वह मंद- 
मंद जछती हैं : 
मधुर-मधुर मेरे दोउक जल ! 
बुग-युग प्रतिदिन श्रतिक्षण प्रतिपल 
प्रियतवम का पथ आलोदित कर | 
».. सौरम फेलछा विपुल घूप बन ; 
नदुल मोम सा घुल रे ऋढु तन ; 
दे अ्रद्ाण छा पिन्चु अपरिम्रित 
तेरे जोवन का छण्ठु पलनाल [ 
पुलक पुलक मेरे दोपक जल |* 
इन गायों का अपना विद्योप गुण एक मधुर पीढ़ा-भार है जो 
“नीरजा? और 'सान्ध्य गौत! में कुछ हद तक अश्रथार में भीयकर वह 
चुका है । कम से कम उसकी टीस अब उतनी असह्य नहीं । 'रशिसि 
की भूमिका में ऊबचित्री ने अपने ढुःखवबाद का छुछ संकेत दिया दै-- 
छुख और दुःख के धृपछाँदी ढोरों से घुने हुए वीवन में मुझे केवल 
ठुःख दी गिनते रहना क्‍यों इतना भ्रिय है; यद्द वहुत छोगों के आश्रय 
का कारण हूँ ।.- संसार जिसे दुःख और अभाव के नाम से जानता 
हे, वह मेरे पास नहीं हे । जीवन में मुप्ने बहुत छुडार; बहुत आदर 
और वहुंद मात्रा में सच कुछ मिला हे, परन्तु उस पर दुःख की छाया 
नहीं पड़ सकी | कद्ाचित्‌ चह उसी की प्रतिक्रिया है कि वेदना मुझे 
इतनी सघुर छगने छगी है । हु 


४ १५१ ; मद्दादे वी वर्मो 


दूसके अतिरिक्त वचपन से ही भगवान वृद्ध के प्रति एक भक्तिमय 
अनुराग होने के कारण उसकी संसार को ठःवात्मक समगनेवाली 
किलाँसफी से मेरा असमय ही परिचय दो गया था | 
'अवधब्य ही उस द-खबाद को मर दृदय में एक नया जन्म लेना 
पढ़ा, परन्तु आज तक उममे पहले जन्म मो कुछ संम्कार विद्यमान हैँ, 
निनस में उसे पटिचानने में मुठ नहीं कर पाती । 
टु.ब मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य दै जो सारे संसार को एक 
सन्न में बाँथ रखने की क्षमता रखता 2 |. . ....विद्व-जीवन में अपने 
जीवन को, विव्व-बदना में अपनी बदना को, ४स प्रकार मिला देना 
जिस प्रकार एफ जल-बिन्दु समुद्र में मिछ् जाता ऐ।; कवि का मोक्ष है ! 
मदहादेवी वर्मा के काव्य की यद भावना कब्रयित्री की सहजप्रिय 
और बोधगम्य पीड़ा भी हो सकती हैं जो गीतो को, शेली के अमर 
शब्दों में, मीठा बनाती 2, किन्तु हमें मानना होगा झि आधुनिक हिन्दी 
काव्य का निरामज्ावाद य्रगन्‍्वम से प्ररित हॉकर संकान्ति-फरालीन 
समाज की बेदना भी व्यक्त करता £! । 
रधिम! झे गीतों में यह ठतय पत्तििदों के समान जल-जल उठता 
। उस डब-स की अभिव्यक्ति में एक्र अधीरता, आतुरता और 
अस्थिरवा-सी दे * 
मंग मरोविका के चिर पथ पर, 
झुंग जाना प्यारे के प्य घर, 
रद देय थे पट रेता कर! 
पीरजा' और सान्ध्य-गीना में यद दश्सयाद शघानत, स्निग्व और 
कोमल रूप धारण कर चुझा 7 | आप कट्नी 
झुगर॒ पिद्! दहौठे बोल, 
इट्ोंठे. हीटे दोठे बट !! 
आपका द-बवाद यहाँ 'नीरजा? में बन्द भरि छे समान ऊँयल मन्द, 
मधर- मंत्त गुलन £ | सान्ध्य गीत! के बचब्य में आप विग्पती 
--प्रध्पातिरंक की अभिव्यक्ति आते झन्दन या हाद्राफार द्वारा भी 
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हो सकती है, जिसमें संयम का नितान्त अभाव है; उसकी अभिव्यक्ति 
नेत्रों के सलछ हो जाने में है, जिसमें संयम की अधिकता के साथ आवेग 
न्े भी अपेक्षाकृत संयत हों जाने की सम्भावना रहती हे, उसका 
प्रकाशन एक दीधे निःश्वास में भी है, जिखमें सयम की पूर्णता भावा- 
तिरेक को पृर्ण नहीं रहने देती, और उसका प्रकटीकरण निःस्तव्घता 
द्वारा भी हो सकता है जो निष्किय वन जाती है। वास्तव में गीत के 
कवि को आत्ते ऋन्‍्दन के पीछे छिपे हुए संयम से बॉधना होगा तभी 
उसका गीत दूसरे के हृदय में उसी भाव का उद्रेक करने में सफल 
हो सकेगा ।* 

इस वक्तव्य की सद्दायता से हम आपके दु खबाद का इतिहास 
समझ सकेंगे। ऋनदन, सजर नयन, दीर्ध निःशवास, फिर निःस्तनच्घता-- 
यह विकास का स्वाभाविछ क्रम है । 

दीपशिखा के गीतों में भापा मोती के समान स्वच्छ और मिर्मेल 
है, उसके श्रव्द-चित्र अनायास दी हृदय मथ डालते हैं । किन्तु इस प्रौढ़ 
काव्य-प्रेरणा के पीछे किसी प्रवछ झंझावात का अनुभव भी अवद्य है । 
“ इस श्रीमती महादेवी वर्मा के काव्य को एक अनोखी चित्रशाला 
के रूप में भी देख सकते हैं। आपके छन्‍्द अधिकतर अब्द-चित्र हैं | 
आपकी अलंकृत भाषा और श्रकृति-साधना शब्द-चित्रों में ही व्यक्त 
हुई है। आपके विचारों की अभिव्यक्ति सहज द्वी रूपक में होती है, 
क्योंकि आपकी अन्‍न्तरात्मा काव्यसिक्त है : 

नियन को बोल्म-तुला पर मोतियों से प्यार तोला; 
कर रहा व्यापार कब से मृत्यु से यह आण भोला [? 


प्रकृति-बाछा के अगणित, अनुपम चित्र आपकी कविता मे हैं। 
इनमे निरीक्षण को मात्रा कम दो सकती है, किन्तु चिन्तन की नहीं। 
ये चित्र कस्पना-प्रधान हैं। हम आपके ग्रकृति-चित्र को एक विश्ञाल 
तम्र के पट-हुप में देखते हैं और उस पटभूमि पर झिलमिछाते तारकदीप 
हैं अथवा चॉदनी की स्मित हँसी, क्योकि अँधरा ही आपको त्रिय हैः 
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'कठणामय को भाता दे 
तम फे परदों में जाना, 
है नक्भ को दोपावलियों | 
तुम पल भर को घुकक जाना ॥/ 
किन्तु, 
'तम्रमय तुपारमय कोने में 
छेड़ा जब दीपकनाग एफ, 
प्राणो-प्राणां के मन्दिर में 
जल उठे चुसे दोयक भनेक |! 
आपकी चित्रशाला से प्रकृति के अनेक रखा-चित्र दढ, सुप्द्ध 
रेसाओं में अंकित हैं : 
'कनक से दिन, मोतो-प्ती रात, 
सुनदटी साक्त, गुलाषी प्रात , 
मिशाता च्यता. वाग्म्यार, 
कोन जग का यद चित्नातार 
यन्य नम भें तम का घुम्बन, 
जला देता असरप वटुगन; 
घबुमा पर्यों उनश्ों णाती मद 
भोर दो उजियाटे ढो फूड? 
गुलारों में रपि सा परम लीप 
जला परदियम में पहला दोप, 
ब्िद्विस्ती क्षमा भरी मदाग, 
टर्गों से आता राषे-पराग: 
उम्र तुम प्ों घट ए राधच्योर, 
बहाकर ले जाभी धिय भोर !! 
तम के धब शारो से अपने क्षीण दीपड को अंचल में हपिकर बचाने 
का प्रयत्न फर रही रजनी-चाला-कफिखो अनन्त परीक्षा मे लीन-- 
प्रकृति का यह रूप आए मिरन्तर देखनी ४ । 


4७ 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि भ्श्ण्प : 


श्रीमती महादेवी वर्मा के गीतों का एक बडा आऊर्पण उनकी 
किन्ही अनमोंछ सॉँचो में यढ़ी भाषा है | भापा की दृष्टि से आप आज 
हिन्दी के किसी भी कवि से पीछे नहीं । पन्तजी की भाषा छिष्ट और 
सम्कृत-मार से आक्रान्त है | निराला! के अब्दों में अवाघ वंग अवश्य 

किल्तु उनकी भापा में यह पश्मीकारी नहीं । अन्य कवियों में इस 
प्रकार चुन-चुनकर मोतियों की जड़ाई नहीं मिछती । भगवततीचरण 
बर्मो ऑर वचन सर्वेताधारण के अविक निकट हैँ | किन्तु इस मधुर 
निशेरिणी का मदिर कछकऋल निनाद अहितीय हे। यह शब्दों की 
जिल्पकछा आपकी अपनी विशेषता हे । 

यह भाषा अछंकार-भार से झक्की अवच्य है। किन्तु बड़े चठुर 
छारीगर के गढ़े ये अलंकार हूँ। एक-एक शब्द चुन-चुनकर इस 
शिल्पी ने सजाया हें : 

<ुख से आविल, सुख से पढ्चिल: 
ड्युदू से स्वप्तों से फेविल-- 
'थुग युग से अधीर? कवियित्री की भापा है। आपके अधिकतर 
व अमिश्रित संस्कृत से निकले हैं ओर आपकी ध्वनियाँ सदेव 

फोमल है| हिन्द्री-काव्य-परस्परा में विहागी, देव, केशव और सतिरास 
दसी श्रेगी के शिल्प्री थे | धव्दी के इस मदिर आसब से बेसघ पाठक 
“उनि-चमत्कार में छीन रह जाता है । इन दाब्द-चित्रो के पीछे क्या है 
बह नहीं पूछता | 

महादेवी वर्मा की कविता भावना और कल्पना-प्रधान है। कोई 
निमम बुद्धिवाद इस काव्य की पटभूमि नहीं | कुछ खोजते हुए का 
भाव निरन्तर इस कविता में हे । तड्धितू के समान एक शब्द या वाक्य 
का आलोक इस काव्याकागश में पछ-भर के लिए हो जाता है, फिर वही 
गहनतम अँबेरा ; और क्षीण दीपक की जुगनू-सी क्‍्योति में किसी 
अनजाने भ्रियतम की खाज आर प्रतीक्षा। वचिर विरह और निराशा 


| इस काठय के प्राण और आधार हैं, छिन्तु चिर सिलन का भाव भी 
अतायास हीं गीत मे पुछक उठता हे: 
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धुत मुम्पें प्रिय । फिर परिविय क्‍या 
रोमरोमस में ननन्‍्दन पुरुकित ; 
सक-साँतध में जीवन शत - शत; 
खप्न-एप्त. में. विदध्र णपरिचित ; 
मुझमें नित बनते मिटते प्रिय ! 
खर्ग मु्ते क्‍्या,निष्किय लय क्‍या ४ 
एर्द्विमा में आप फहती हैं : 
में तुमऐे हूँ एकझ, एक हैं 
जंसे रश्मि प्रक्राण ; 
मैं तुपसे हैं भिन्‍त, भिन्न ज्यों 
घन से तह्ति विलात ॥' 
इस भावना को हम मद्दादेवी का रहस्यवाद कद सकते है। साधक 
की चिर खोज से निरन्तर यह काव्य जाप्लावित है ः 
पथ देस बिता दो रन 
में प्रिय पदचानी नहीं| 
तम ने धोया नभ « पथ 
सुवाधित. दिमजक में, 
से जाँगन में दीप 
जला दिये मिलप्रिल हे, 
था प्रत घुका गया छौन 
अपरिचित,. जानी नं 
मैं प्रिय पदचानो नहां।! 
चिर अदृप्रि की प्यास से यह झाव्य आक्रान्त है : 
सुम्दें पॉँघ पाती सपने में 
ती मिर छोवषन प्यास बुस' 
हेसी उम्त ऐोटे गे अपने में |! 
एस अनन्य साधना के खाद फऊवियित्री ने यह निष्कर्ष निकाला है 
कि मोम के समान गदनालझुर दी साथकू जीदन सार्थक फरवा्ी 
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और अपने त्रिय से मिलता है, ओर मर दही चिर-मिलन की 
निद्रा हे : 
प्तम में दो चल छाया का क्षय , 
सीमित को असीम में चिर ठय , 
एक द्वार में दा शत-शत जय , 
सजनि | विश्व का कण-छण मुक्कको 
भाज छह्ेगा चिर सुहागिनी |! 


इस प्रकार जहाँ आपकी कविता का एक छोर आधुनिक छाया- 
बाद को छूता है, दूसरा हिन्दी के भक्त और रहस्यचादी कवियों की 
काव्य परम्परा को भी। आप हमारी परम्परागत काव्य साधना को 
नई रूप-रंखा देकर आगे बढ़ाती 
है थुुगों की सावना से 
प्राण का ऋन्‍दन सुलाया , 
आज ल्घु॒ जीवन किद्री 
निद्तीम्र प्रियतम में सम्राया | 
किन्तु समाज की व्यवस्था पर जो आघात झुरू के गीतों मे था, 
वह वीच में दूर हो गया था और आत्म-विस्मरण का भाव ही उनके 
काव्य का प्रवान गुण था। आपका काव्य वहिजेगत्‌ की विपमता भूल- 
कर त्रह्म मे मिलय होना चाहता था, किन्तु केवल अहम के चतुर्दिक्‌ , 
चक्कर काटकर आपकी प्ररणा को संतोप न मिल सका। 'विग-दशोेन? 
उसको वाह्य जगत्‌ की ओर छाया है। 


न्‍ममनललक+न»जन»नकत. 


गोदान 


साहित्यिक प्रेमचन्द का कोई क्रमवद्ध विकास न हुआ | 'सेवासदन? 
ओर 'सप्त-सरोज! की सफलता वह वहुत दिन तक न छठुहरा सके। 
प्रमाश्मम” सजीव कृति थी, 'गोदान' 'प्रेमाश्रम” की और भी याद दिला 


४ ५७: गोंदान 


रद्दा है । दोनो फे चातावरण में कुछ समानता अवश्य है: ग्राम्यज्गत, 
दुखी, दारिद्रश्न-पू्ण भविष्य की ओर आशा से देखता हुआ। 'रग भूमि 
में प्रमचन्द ने अपनी सामथ्य से बाहर कार्य उठाया। सभी उन्नतिश्ील 
कलाकार एक बार ऐसा चीड़ा उठाते हैं। आल्डस हक्सले ( >|0०५ 
निफरत०७ ) का 096 ८णटा-90०॥८ ऐसा ही विफल प्रयास है। 
सम्पूण जीवन की गुत्वियाँ कोड एक उपन्यास में केसे सुलझा दे ? यदि 
इस प्रयाप्त में प्रेमचन्‍्द्र सफरू दवा जाते, तो विश्व-साहित्य के महान 
कलाकारों से उन्तका नाम अबद्य होता। “कायाकल्प! मे प्रेमचन्द्र की 
कला ने पलटा साया; यद्यपि इसके भी अनेक भागों में वही घिर परि- 
चित रस और सन्ीवता है | फिर प्रेमचन्द्र उठते ही गये। “निर्मला? 
कर्मंमसि', गधरना--और अप 'गोदान । 'काया कल्प के बाद उन्दोंने 
फिर पीछे मुड्कर नहीं देखा ! 
वगोदान! का स्थान प्रेंमचन्द की क्तियों मे बहुत ऊँचा हो गा। 'गोदान 
लिखने मे प्रेमचन्द्र की कला पूर्ण रूप से जाग्रत थी। घटनाओं पर 
मानव-चरित्र पर वही अटछ अधिकार | भाषा में कुछ और भी रस और 
कविता का आभास आ गया है । प्राम्प-जीबन के प्रति कुछ अधिफ 
उास दीखा। जैसे हिन्दी की नवीन काव्यन्धघर्रा में कुछ वे भी रंग 
गये हों ! 
गुन अपनी सोछी में नव-जीवन की विभूति लेकर आ पढ़ेंचा 
था। आम के पेट दोनो हाथो से बार की सगन्य बॉट रहे थे, और 
फोयछ आम की ढालियों में छिप्रो हुई संगीत का गुप्त दान कर 
रही थी ४ ( प्रष्ठ ३०८ ) 
ओर 
महुर की डालियो पर भनों फी चरात-प्ती लगों बंठी थीं। नीम 
और सिरस और करादे अपनी मदर में नगा सा घोले देने थ !? 
( पृष्ठ १०९) 
ध्गो ग्रामीग-ज्ञीवन का चित्र 2ै। प्रमचनद्र घारम्व से ही 


दा 
ध्रामीणों के कहासमार रहे +। अपने न्ीयन तऊ फो इन्होने ग्रामीणना 


अब 
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228 >> ह देश की प्राचीन विभृति 2 
में रंग डाठा था । भारत के आम ही देश की प्राचीन विभूति ६ | किंतु 
यहाँ कितनी निर्धनता. दुःख और पीढ़ाह ? है 
प्रेमचन्दर् के दृष्टिकोण पर महात्मा गांधी का विश्वप प्रभाव पढ़ा 
है। प्रेमचन्द्र ने राष्ट्रीय आन्द्रोडन का वान्तविक्र रूप कछा में अमर 
क्रियाह। 
नगर में विछास दे, *ी हे, पाप दे-आम में सरछता हें महता 
हैं, दःख हे | प्रेमचन्द्र आम की ओर झुख माई भारत के आधारभूत 
प्रडझन सुल्मा डालना चाहत हू | 
उाग्तबाव ने भी अपने पी समाक्ः में ग्रामीण-ज्ञीवन का 
दिग्दशन कराया है उनका निष्कर्ष कुछ और ही हे । आमों में अना- 
चार; पाप, ऋरता, कुटिछता, धृतंता भरो पढ़ी है । थदि इस झतक- 
समाज का शाध्र ही अवदाह न हुआ, ता इसकछ घिय से चारो ओर 
ही काल के कीटाणु फछ जायेंगे 
घरत्‌ बावू ने विशप करके मध्यम श्रेणी के मह॒प्यों का वर्णन 
किया हूँ । प्रमचन्द्र निन्‍न वर्ग क कछाकार ऑर शिल्पी है। चरित्र- 
चित्रण में प्रेमचन्द्र कुणछ हू, किन्तु भरन बाव के पात्र बढ़कर ऊाकाश 
तक पहुँचत-सें छगत ह । “गादान? में उस जोड़ का केत्रढ 'होरी! हैं । 
गादान! में प्राम-जीवन के अनक सुन्दर चित्र हैं । (प्र॒ष्ट ४९९, 
५०७ ) उपन्यास का आरम्म द्वी एक ऐसे चित्र स हुआ हूं | होरी 
आर मोछा दानों दी स्वमाव के स्रीध द्व। किन्तु दोनों दी एक दूसरे 
से परानित द्वात द्व | पहला परिच्छद ता एक सुन्दर गलप हैं । श्रामीणों 
क झगड़े भी ,खुब द्वात हैं। ( प्रष्भ ६६ ) छाट कर्मचारी किस प्रकार आम 
का आखन ऋरते है, इसके अगणशित उदाहरण गादान! में मिटेंगे । 
किन्तु प्रेमचन्द्र का विद्येप गुण हे श्रामीण स्वभाव की अचूक 
सूनझ्न | भविष्य में आयद भारतीय ब्रा का इतिद्ास इनके उपन्यास 
ओर कहानियों से ही पढ़ा ज्ञाय | 
पश्चात्य देशों के उपन्यासकार सफझू कद्दानी-ठेखक नहीं होते । 
धप्ठाट! पर उनका छुछ ख्धिकार ही नहीं दाता । ८८था5उ; 5८0/६ 


2 १०९ ॥ गोदान 


२ ) 

८० #960, 3४29८ तक इस विपय में दोपी हैं । उनके उपन्यासों 
का गौरव उनके पात्र होते है 

किन्तु कह्दानी का जन्म पू्त में दही हुआ, अलिफर्लेशा, पश्चतन्त। 
द्वितोपदेश, कथासरित्‌ सागर आदि । 

रवि बाबू ओर घरत वाव दोनो ही चतुर कहानी लेयक है | 
कथानक सहज ही ग्रीपम की नदी की भाँति अविरल धारा से बहता ६ 

!सी प्रकार प्रमचन्द भी कथा के अवयवों को किसी चीनी पह्टेली 
की भाँति उलझा सल्मा सकते 

गोदान! में भी कथा का स्रोत अविरल है। फ्िसी भी एक घटना 
में पढ़कर प्रमचन्द्र खो-से जाते हैं। फिर बहन दूर जाकर कथा का 
पहला छोर स्मरण कर उठाते हैं । 

फी-फर्भी भूल भी फर घेठते हैं । मिछ जल जाने पर गन्ना तबाह 
हो गये (प्रष्ठ ५१४ » यह भूलकर प्रेमचन्द्र लिख जाने हे फि मिल 
में अब भी ग्यन्ना फी ही चलती हैं (प्रष्ठ ५2० )। एक मार लिखा ४ 
कि'सिलिया का घालक दो वर्ष का हा रहा हैं-सार प्राम में दो 
लगाता ? ( प्रष्ठ ५७५ ) | घार प्रष्ठ बाद ही लिखा फि बढ़ कुछ-झछ 
बैठन लगा था ( प्रष्ठ ५८३ )। 

किन्तु ऐसी भूठो फा कुछ मृल्य नहीं। शक्सपियर के भी नाटक 
अनेक छोटी-छोटी भछों से भर पड़े हैं । 

कथा फे ऊपर पे मपन्‍द का पूरा अधिकार हे । फरभी ग्राम में, कभी 
मगर में, बलेचल रशसो में, दीन दुस्ियों में, इनको फल्पना सच 
चपःर लगाती एैँ । ्‌ 

'तादान' की कथा का क्या यहा अन्त हे ? हारा का जॉचिन-टाला 
का अवश्य यह अन्त हैं । किन्तु यहां पे, जोर आस पर्गों नहीं ? 
ऊमी तो उनफी फर्यना सज्ीय थीं। घ्या सुस्यु या सन्देश पाकर स्वर 
एनदी घाक्तियाँ ढीली पहन लगी थी ? हसो प्रजार (र्नाइप्टशाीश ने 
अपना मत्पु एल (एच भीर सिज्ल! लिया था। एरजलाज ने 
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डिखा है कि !शि८८्एांटो: 2992५ के किसी ने कुछ प्रठ्ठ फाड़ लिये 
कम कप * > ीक. रु जु कप 
हें--ऐसा घालकपन में उनका विश्वास था! अब भी थे उन प्रष्टो को 


ढेंढ़ रहे हैं | कया 'गोदान के प्र॒ष्ठ भी काल ने फाड़ लिये ? अब भी 
किसी कल्पना के जग में मेहता, मालती, गोचर, सिलिया आदि क्रीड़ा 
कर रहे होंगे । 

(था5ए०४वए ने एक चार (0).र्तग0 में अपना वक्तव्य देते 
हुए बताया था कि किस प्रकार उनकी कथा आगे बढ़ती है । वे एक 
आराम कुर्सी पर कागज लेकर बैठते हैं | मुँह मे 'पाइप? रखते हैं | फिर 
इनकी कल्पना ल्ाग्रत हो डठती है । उनका व्यक्तित्व पात्र में खो जाता 
है बह सोचते हैं, अब सोम्ज ( 50था॥८५ ) उठता होगा...। 

यदी शायद प्रेमचन्द्र की कल्पना की भी गति है । होरी के विचारों 
मेत्रे तन्‍्मय-से हो जाते हैं (एछ ५४ ) | गोबर के मन में सावन के 
बाइलछो की भाँति विचार उमड़ पड़ते हैं ( प्रष्ठ ३७८ ) । 

इस थैली को अब चेनन की घारा ($पदशा। रण ((०॥5००४श्ञा८55) 
कहने छगे हैं । पाश्चात्य उपन्यास-कछा में यह कथान%, पात्र आदि 
सवको ले डूबी है। इसके जनक-फ्रॉयड (८0) आदि मनोविच्लेषण- 
विज्ञान के आचाय हैं। 

मनोविज्ञान के प्रेमचन्द्र भी कुशछ आचार्य हैं। इस प्रकार की 
टकनीक में अच्छे कलाकारों से प्रेमचन्द की तुडना हो सकती है । 


डे ) 
धोदान' एक श्रकार से 'होरी? की जीवन-कथा है। उसकी स्र्त्यु 
५ किक 


होते ही संच पर पटाक्षेप हो गया । कथानक का तार उसी के चारों 
आर लिपटा है--जैसे रेशम के कीड़े के चतुर्दिक्‌ रेशम । 

'दोरी? का स्थान भारतीय साहित्य में ऊँचा होना चाहिए । वह 
जीता-जागता व्यक्ति है। उसके विपय में प्रेमचन्द्र कह सकते हैं कि 
दो! पर उनका कुछ वश नही ; वे स्वयं उसके वच् में हैं । 

.. _ प्मचन्द के पात्र रक्तनमंस के व्यक्ति होते हैं, कठपुतली नहीं । 
टेखो ( 9550 ) ने कह्दा था कि ईश्वर के समान कवि ही स्रष्टा है । 
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प्रमचन्द्र के पात्र गतिशील होते हैं, स्थिर नहीं, जैसे भालती, 
मातादीन, खन्ना । 'बड़े घर की बेदी! लिखते समय जो उनकी लेखनी 
में चमत्कार था, वहू अभी तक यना है | 

धायद सध्य-्वर्ग ओर उच्च-बगे के पात्रो में प्रेमचन्ठ इतनी सफछता 
न पा सके। इनको हम विडासी और अकर्मण्य ही पाते है| स्त्रो का 
मन भी सेव प्रेमचन्द्र महों समझ सफके। प्रेम के हृव्य त्तों उनके 
अधिकतर असफल है | डिन्‍्तु चामीण फिसान का हृदय भारत में गांवी 

उिकर प्रेमचरद्र के वराचर बौन समय सका है ? उदाहरण के 
लिए लीजिए, होरी, भोला, गोवचर, धनिया, सिलिया | 

रीमे अनेक अवशूण है, फिसान की न्यारथररता, रसिकत्ता, 

लोभ । अपने भाइयो फो घोगा देकर बह धॉँस के रुपये भ्वा ज्ञाना 
घाटा है; फिन्तु स्वय धोखा ग्याता है। यदि प्रमवन्‍्दर उसे आदेश 
ओर अवशुण-रहित बना देने तो हारों का झछा की दृष्टि से 5त्तना 
महन्प ने हाता । ऐसे निर्दाप जीव प्रथ्ती पर नहीं होते । 

पहले परिच्छेद में पी बह भाला को ठगना चाहता है, झिन्‍्तु 
उसको ददारता उसफ स्वाथ पर चिज्ञय पा लेगी हू । 

जितने त्याग से यह प्रार्मीण दम्रति धनिया, सिलिया और पुनिया 
फा निवाह फरतें है, बह बद़ो-वर्दों के लिए आदश नवर्दप हे 

ऐरी रसिर भी है. भावुर भी। सहुआउन से भी छेद-छाड़ फर 
लेता है । गाय के छिए कितना ध्याकुछ हो जाता है | प्राम्य-्जग में 
चसन्त-सी देखफर गुनगुना उठता ८ 
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दातादीन, नोखेयापम, पटेश्वरी, झिगुरी आदि यूश्र की भाँति 
कृपक-समाज के शव को घारों ओर से नाचे खाते है । 

मातादीन का चरित्र कछा की दृष्टि से सुन्दर हैँ। यह निमम, 
कठोर, स्वार्थी, छोछ॒प युवक्त धीमें-धीमे बदलकर सिलिया का तप 
सफल कर देता हे । 

गोबर अल्हड़, सीधा--नगर छे प्रक्राश से आकर्षित द्ोकर उबर 
दोड़ता है , किन्तु हाथ कुछ भी नहीं छुगता | पतिंग के समान उसका 
नशा भी भथात्र ही नए हो जाता है । 

आम के स्री-समाज्ञ के कुछ अच्छे चित्र उत्तरें हैं। धनिया; 
झुनिया, सिलिया | वाद्मम की भाँति धनिया ऊपर सें कठोर, पर हृदय 
की कॉमछ | झतिया समाज को दठडर्यबम्था का भिक्गार। सिलिया 
जाति की चमार होने पर भी आदशे सती । 


यह ग्राम की द्विय्रों ल्ड़ती भी खबर हैं। धनिया और पुतिया का 
महासमर । फिर धनिया और झुनिया का | जब रण चण्डी हुक्लार कर 
जचेजित होती है, तो दारोगाज्ी तक के देवता भागते हैं । 

किन्तु प्रेमचन्द के पात्रों के नाम केधे विचित्र है | धनिया, पुनिया, 
गांवर ! गांव के अनुरूप ही यह सच नाम है । 


जिस प्रकार झुनिया गोबर से और मारूतों मेह॒ता से प्रेम 
( प्ृू० ७२ ) को बातें करती हे, चह अस्वाभाविक ( प्रू० १३० ) छगता 
है। इस देश और समाज्ञ मे स्ली इस प्रकार अपना संकोच नहीं त्यागती । 

सध्य-वर्ग से प्रेमचन्द्र कों कुछ सहानुभति नहीं। यहाँ उन्हे खन्ना, 
तन्‍्खा और राय साहव ही अविक मिलते हैं। मि्ा खर्णेद कम | 
केवछ खुशद ही परीक्षा मे पूरे उतरते हैं । उनके मन की उदारता ओर 
जिन्दादिली कभी नहीं खोती । 

मेहता सनुष्य नहीं, आदणे दानव हैं। उनमें कुछ दोप ही नहीं। 
इसी अकार रिचडसन ( शिधावातं5णा ) ने एक वार (पग्रैन्डीसन ) 
( आ (थां८5 (तधातो5णा ) का चरित्र गद्ा था। अभी तक उसको 


कक 
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दानव ( /०४(८ ) कहते हैँ। मेहता की दष्टि उस अनुभूति से नहीं 


श् ् हु ५ क के झ् ३ हक ७5, 
हुए, जा होरी और भोला को सजीब बला देती है । 
किक व हि ब्ो 
सी आन्दोलन पर मेहता के विचार रूद्तयद्ध ९ै। किन्तु मिस 
प्रकार वह मालती की परीक्षा ढेते हैं, बढ़ अपमानज्नक और 


अमानुपिफ है । 


मध्य-्त्र्ग की छियों में मिसेज सन्ना ओर माछती दो के द्वी पूरे 
चित्र ४ै। मिसेज खन्ना प्राचीन आदर्शा पर गठी हैं। धीरे-धौरे मेहता 


के कारण मालती भी उसी ओर झुक जाती है । 

माल्ती को उत्तेजित करने के लिए कथानक मे प्रेमचन्द्र एक 
जन्नली लडकी फो लाते ह। यह मॉकी सुन्दर है। यदि फिर भी बढ़ 
जड्ी लड़की ढीखती, तो पाठक कतार्थ होते , किन्तु प्रेमचन्द्र उसको 
भूल गये | यह घटना कवानक से फिर सम्पद्ध न हुई 

क्या को3 प्री ईप्याबण भी ऐसी संफोच रहित बातें कह समती 
है, जैसी मान्ठती ने की ? (प्र० १६८) कमी-कर्मी मग मे सनदेद् 
उठना 7 फ़ि प्रेमचन्दर स्थोन्‍्द्रदय समाते भी हैं या नहीं। किन्तु 
सिलिया और घनिया भी तो उन्ही ही सष्ठि्टे । 

इस घातावरण में सोना और रूपा के 5पड़ार के लिए हम प्रेमचरट 
के कृतरा है । झस ऋछह और पीड़ा-भरे संसार में उस रूप के अनुपम 
दर्शन से नूतन ऊता्थ हुए। इस बालू-सुन्ठभ सरब्ता और चपलछता मे 
सुथा फा-सा स्वाद हे । 

2 

जीवन फे प्रति प्रमघनद का दृष्टिकोण फ्या हैं ? जान-बूझकर 
अथवा अनजाने में ही फराकार अपने युग जोर संसार फे लिए एफ 
सन्देश छाता है । उसरी कति में वह निरदित होता है । 

हमारे समान थी, दिशेपरयर ग्रामीण समाप्त थी छखप्रत्या रगरून 
#। जो गरीय ई. थे और भी गरीप दोने ज्ञार४ £ैं , जो छमीर है, दे 


डा 


गियर ही कर घ्ि पे | हक थि हक ् 
और भी शलगीर। किसान हर्स फे साझ से पिसा ज्ञा रहा ४ । पता 
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समाज्ञ के स्तम्भ हैं, उनमें कूर-क्रृटकर दुराचार, कठोरता, छोभ अरि 
कपट भरे हैं। हरिजनों पर समाज का ऋर आसन हे.। नगरों में 
विछास और विनोद है--सौन्दर्य और घध्वच्छता नही। प्राम में ही 
प्रकृति ने प्रा साज्ष सजा है | ग्राम की ओर छौटो, प्राचीन आदर्णों की 
ओर लौटो। त्री ग्रह-देवी हो; पुरुष वछवान ओर निष्ठावान हों | 
ऐसा छुछ प्रेमचन्द का सन्देश है । 
गान्धी प्रेमचन्द्र के गुरु हैंै। उनकी फिलोंसफी वास्तविकता के 
विपरीत है। शायद प्रमचन्द ग्रास्य-जीवन का उद्धार चरित्रवान ओर 
-हृदय कर्मचारियों में देखते हैं। किन्तु व्यक्ति के दृदय-परिवतन 
मे क्‍या ससाज्ञ का त्राण द्वोी सकंगा ! 
इस रोग की दवा कुछ भी ह।, रोग प्रेमचन्दर खूब समझते हैँ | 
उपचार भी कुछ-न-कुछ निकलेगा ही ! 
आयद मेहता का दृष्टिकोण प्रेमचन्दर का स्वर्य अपना भी हे; 
महता को वह जितना आदर वना सके हैं, उन्होंने बनाया हैः 
सब कुछ पढ़ चुकने के बाद आर आत्मवाद तथा अनात्मवाद की 
खुब छान-चीन कर लेने पर, वह इसी तत्त्व पर पहुंच जाते थे कि 
अबृत्ति और निवृत्ति दोनो के बीच में जो सेवा-मसार्ग है चाहे उसे कर्मंयोग 
ही कहा, वही जीवन को साथ क कर सकता है, वही जीवन को ऊँचा 
आर पवित्र वना सकता है । किसी सर्वज्ञ इश्वर में उनका विश्वास न 
था । यद्यपि वह अपनी नास्तिकता को प्रकट न करते थे; इसलिए कि 
इस विपय में निश्चित रूप से कोई मत स्थिर करना वह अपने लिए 
अमम्भव समझते थे, पर यह धारणा उनके मन में हृढ़ हो गई थी कि 
प्राणियों के जन्म-सरण; सुख-दु.ख, पाप-पुण्य में कोई इश्वरीय विवान 
नहीं है । उनका खयाल था कि मनुष्य ने अहंकार में अपने को इतना 
ननवना लिया है कि हरएक काम की प्रेरणा इेश्वर की ओर 
से होती है। इसी तरह वह टिड्यॉ मी ईश्वर को उत्तरदायी ठद्वराती 


दोंगी, जो अपने मार्ग से समुद्र आ जाने पर अरबी की संख्या में नष्ट 
दो जाती हैं *। (प्रष्ठ ५१५ ) 


२२१६७: हो 
(५) 


प्रमचन्द्र का उनकी भापा के कारण सर्वत्र मान हुआ । उनकी भाषा 
सरल, स्वाभाविक, मुदाबिरेंदार होती है। प्राम्य-जीवन के वर्णन में 
उसमें एक नवीन स्फूर्ति भा जाती है। आजकल कुछ कलाकार भाषा 
में घनावटी सरलता लाने वा प्रयत्न करते हैं। कुछ काउ्यमय, द्ह 
और जटिल तक हो जाते हैं। प्रमवन्‍्द की भापा अब तक अपना 
स्वाभाविक पथ लिये थी। किन्तु इस बार उन्तफी भापा में एक नया 
रस और यौचन आ गया है । 

एक उदाहरण व्ठीनिए--वेबाहिक ऊीवन के प्रभात में छालमा 
अपनी शुराबी माटठकता के साथ उदय होती ६ आर दृदूय के सारे 
आकाय फो अपने माधुर्य की छुनारी किरणों से रंजित कर देती 
फिर मध्याह का प्रखर ताप आता है, क्षण-क्षण पर बगल उठते 8, 
और पथ्ची कॉपने लगती है | छालसा का सुनहला भावरण हट जाना 
है, वास्तविकता णपने नग्न रूप में सासने आ स्ठी होती हे । उसके 
बाद विश्वाममय संध्या आती है, शीतल कौर भान्त , जय हम थर्फ 
हुए पथिकों की भोति दिन भर यात्रा का उत्तान्त फतत और सुनते ह, 
तटस्थ भाव से, मासों 8म किसी ऊँचे शिग्गर पर जा बेठ €, जदों नीच 
फा ज्ञन रव एम तक नहीं पहुँचता । ( प्र्ठ ४५ ) 

सरऊत में फालिदस की उपभाएं प्रतिए हैं । रचि बाबू की कहानी 
या उपन्यास पढने में उनकी उपसाक्ोों का रस रद्ध झपुव ही मिलना 
£। उपमा से छेयक की पहुंच ऑर सरलता या पूरा अन्शझ शन्‍ 
ज्ञाता एँ। 


रा] 


'मोटान! में प्रेमचन्द्र की उपमाएँ और उनके रूपक पुस्तक या ० 
भारों महत्व । मन में एक्उ्म प्रकाश-सा फर देते + शौर कल्पना यो 
उन्तेशित गर देने ईै । 

गिरी फे घर तब अनाज पा,च 
ज्ञल थे सबरोव हे छाग्ण जो घर भा, 


कर पं न्म्ट 8 गन्क नम ा 
5 साहा मद चि ॥ 
श्र 
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[ हे हा [ ईद हि $॒ के 


न 


हम 


९ हर ५ 


ड़ 
ल्ल्क ७ 


गा 


४ 


पृ 
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तीत्रता थी, वह अवरोध के हट जाने से आन्त, मधुर ध्वनि के साथ 
सम, वीमी, एकरस धार में बहने छगी । ( प्रष्ठ २४९ ) 
दोरी ने सत्र कुछ खोकर द रे हुए मद्दीप की भांति अपने को 
सीन वीधे खेत के किले में वन्दर ऋर लिया था भर उसे प्राणों की तरह 
बचा रहा था |? (प्रष्ठ ५८८ ) 
)८ >< श< 
धोदान! में प्रेमचन्दजी ने उत्कट्ट कछाकार के सभी गुण दर्णाये 
हैं। उनकी शैली प्रीढ़ है । पात्र सच्चे और सजीव हैं. | प्राम्य-नीवन को 
खूब समझते हैं। उनकी रचना में गम्भीरता हे, सरसता भी है। 
कायाकल्प? के बाद जो उनका पतन हुआ था; उसका प्रतीकार उन्होंने 
कर्मभूमिः, 'गवनों और “ोदान! में पूरी तोर से किया । 


जेनेन्द्र ; उपन्यासकार 


तप-विहछ, लदर-भूषित, अहंमन्यता से किद्ित्मात्र छुट एक युवक 
कछाकार की मूर्त्ति हमारे मन में उठती है। उसमें सरलता है, उत्साह 
हैं, लगन है। विचार मौलिकता है । उच्च कछाकार के उसमें स्वाभाविक 
गुण 6 | कुछ ही वर्षा में उसने हिन्दी के कहानी-ससार में अपना 
स्थान सुरक्षित वना लिया हे। क्षितिज् से उठकर वह नक्षत्र आकाश में 
ऊँचा पहुँच गया है | क्या हैँ उसका भविष्य ? यह्‌ प्रइन सहज ही मन 
में उठता है । 

अब तक उसके अनेक कहानी-संग्रह--'वातायनः, “एक रात! 

नीलम देश की राजकन्या? आदि और चार उपन्यास निकल चुके हैं 

'परख?, सुनीता, '्यागपत्रर और 'कल्याणी।! आज हस उसके 
व्यक्तित्व को भूलकर केवड उसझे उपन्यासों की 'परख! करेंगे। 'घुनीता? 
की प्रस्तावना में उपन्यासकार ने छिखा ही हैः 'पाठक पुस्तक में मुझे 
सुच्किल से पायेगा। यह नहीं कि में उसके प्रत्येक शब्द में नहीं हूँ, 
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लेकिन पुम्तक के जिन पात्रो के माध्यम से में पाठऊ को प्राप्त होता हैं, 
प्रत्येक स्थान पर पात्रों के अनुरूप मेरा रूप विकत दो जाता है । उन्हे 
सामने करके भे ओट में हो जाता हूँ । जेसे सृष्टि ईघ्चर को छिपाये हैं, 
वैसे में भी अपने इन पात्रों के पीछे छिपा हुआ हैं 

इन थब्शो के पीछे जेनेन्द्र फछाकार के अनेक गुण छिप ईँ, 
सरलता, भौलिक्ता ओर शब्दों के आडम्पर को चीरता हुआ था सरीसा 
उनका सुपरिचित अहंभाव । । 

जेनेन्द्र छोटा पट चित्र पसंद फरतें हैं। दो-एक सानव-मसृत्रों को 
लेफ्र ही वह गहरे से गहरे जाने का प्रयत्न करते है। 'परस” और 
सुनीता! के कथानक में एक प्रकार की समानता भी है । एक स्त्री 
चारो ओर दो पुरुषों के जीवन-स्वप्त केन्द्रित हैं। फभी-करभी ऐसा अनु- 
भय होता है फि जेनेन्द्र की फछा उपन्यास-कला नहीं, बरन्‌ गलप-झला 
, क्योंकि जीवन के फिसी नदघु अंग की विचेवना ही उच्दे अधिक 
पसन्द है। जैनेन्ट्र सनुप्य जे अन्तर्भात्रों के बिड्लेपण में बहुत दूर तक 
जाते हैँ ओर उनकी कला में एमें जीवन फी जटिलता का भास हांता 
!सी कारण उनफो सफल उपन्यासकार फदा्धा ज्ञा सऊता ४ । फला का 
कों5 एक स्थायी स्वरूप नहीं। युग और परिस्थिति फे अनुसार इस 
घाष रूप में परिचततन आ जाता है । ॥॒ 

सुवीता' की प्रस्तावना में जैनेन्द्र सयय॑ कहने १ : 'पुर्तक में 
मेने काए लम्पी-चोड़ी कहानी नहीं पढ़ी (। तीन-घार व्यक्तियों से 
ही मेरा काम चछ गया । इस विद्य के छोटेन्‍लेल्छोटे रण्ठ को 
छेफर हम चित्र चना सफते | और उसमें सत्य हे दगन पा सबने 
>। इसके शूरा एम सत्य के दर्शन रंग भी सहते ४4 जा नश्याणर 
भें है. बहीं विण्द में भी है। इसलिए अपने थित्र के लिए चर 
खग्यास की राशन सु नहीं छगी। पमोदे में सप् पुठ फो क्‍यों स 
दशियाया जा सर है 

उमेन्द्र षा संसार मानो उसंधिवारेल्लाटोछ से सिशडमिल है। एड 
ब्रद्र का एुण्दि, जयसाए भरा यदों वा ब्रायुमणाद है। सुझे ग्राम, 
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खंत, हवा इस व्यथा-भार से द्चे निम्न श्ने णी के मध्य वर्ग को नखाच 
रु # 


नहीं | इस चित्रपट पर जेनेन्द्र के कटिन जीवन की स्पष्ट छाप है। 
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'सुनीता' में श्चच्यय हम कुछ खुली-सी हवा में सॉस लेते हैं। नहीं तो 
“धपरख? की काञ्मीर-सुपमा में भी हुए और उल्छास का नाम नहीं। 
मध्य-वर्ग के डबते प्राणी ही निरन्तर इस जग में तरते-उतराते हैं. । 
कट्ों का भग्न धर--जहाँ अधपकी लामुन पड़ से अनायास ही पट-पट 
गिर पड़ती हे , सत्य का दीवारों से घिरा' अँधेगा कमरा , सुनीता 
सनन्‍नाटे-भरा घर--जहाँ पिस्तीछू का शब्द भी वाद्रु में गूजकर खो 
जाता हे , प्रमोद की बुआ # कुण्ठित कोठरी--उ्यथा-मार स दबे इस 
वायु-मंडछ के चादुछ मानों अच वरस, अब वर्से ! 
 चत्र बनाने का प्रयत्न हरिश्रसन्न कर रद्दा है, वही 
लैसेन्द्र के हृदय की पीड़ा है । शब्दों रो मे उसे व्यक्त करने का वे प्रचलन 
कर रहे हैं । 'हिरन के पेट में जो गाँठ होती है, इसे कन्तूरी कद्दत हैं । 
उसको लिये-लिये चह अ्रमता रहता है, चचेन रहता हँ । उसके लिए 
वह जाप है । कल्तूरी हमारे लिए है, उसके लिए वह गाँठ है। यह 
चित्र हरिप्रसन्न के चित्त की गॉठ है! यह शब्द जैनेन्द्र के छिए भो 
छागू हो सकते हैँ | 
जेनेन्द्र के प्लॉट सीथे-साढे होते हू । वे स्वय ही कदते हैं : 'कद्दानी 
सुनाना मेरा वहेव्य नहीं हे ।? वे मानव-स्वभाव की उलझी हुई गुत्वियाँ 
सुलझाने में लगे हैं। 'परख? में सत्यवन खोटे निकले । क्ट्टो से बचन- 
वद्ध होकर भी वे सुख और वैभव की ओर ढुलक पढ़े | शरतूचन्द्र की 
श्षरक्षणीय! में यही चित्र भयंकर होकर दु-सह, दुखदायी दो जाता 
। अरक्षणीया का अपने मुख पर वह टिऊछठी और काज्छ छगाना 
कितना अध्ह्म हो उठता है ! सुनीता! और रदि बावू के “घरे-चा 
में विद्वानों ने समता देखी दे] एक खली कुछ विचित्र ही बच्चन से दो 
मित्रों को पास छाती है ओर दूर करती है। 'छुनीता? का पृत्रवर्ती 
भाग उच्च और मेंजी ऋछा का नमूना दै। पिछले भाग मे कछाकार 
कथा का प्रवाह ठीक-टींक निभा सकने पर भी अपने मंतव्य में कछ 
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अस्पष्ट है। यह भी कद्द सकते हैं कि वद्द अधिक गृह हो गया है। 
'त्याग-पत्र' अपने लक्ष्य की ओर अविराम और अचूक गति से गया 
है। भाग्य फी-सी कठिनता और अनवरतता इसके कथानक में ्टे। 
इस प्रबल प्रवाह का विराम जीवन की चद्धानों पर टकराफर भग्न होने 
में दी है । 
जैनेन्द्र के वस्तु-भाग में कलाकार बहुत सामने रहता है । हमारी 
आँखों की ओट नहीं रद्दता । निरन्तर वह अपने पात्रो फे भावों का 
विशलेपण फरने में निमग्न है। 'परख' में अवश्य अनेक नाथ्य-दृश्य 
हूँ, जिनमें हम कद्दानीकार को भूल-से जाते हैं । 
जेनेन्द्र के पात्रों में कुछ पुरुष और ख्री विशेष उल्लेखनीय हैं। 
सत्यथन ओर बिहारी, श्रीकान्त ओर हरिप्रसन्न उस प्रफार आमने- 
सामने रखे गये हैं कि एक से दूसरे के चरित्र पर प्रफाश ढाल सकें । 
जैनेसत्द्र मनुप्यो का चित्रण करते हैँं। देवता और दानवों में उन्हें 
विश्वास नहीं। पर? की भूमिका में आप लिखते हैं : 'सभी पात्रों 
को मेंने अपने दरदय फी सहानुभुति दी है । जहाँ यद्द नहीं कर पाया 
9, उसी स्थल पर, समझता हूँ, में चूका हूँ। दुनिया में फौन है जो 
बुरा छोना चाहता है-और फौन है, को बुरा नहीं दे, ञन्डा दी 
अच्छा है? न कोई देवता दे। न पशु । सब आदमी दी हैं, देगता से 
फस और पशु से ऊपर ।! 
फिर भी दमें जेंसे लगता है कि सत्यचन अपने आदर्ण से गिर 
गये. जीवन फी 'परणण में पूर नहीं उतरे और बिद्दारी फुछ अपने से 
भी ऊंचा उठ गया। सत्यधन की भांति दी 'परिणीता' में शेपर अपने 
वचन से ठिगफर पथश्न८ दो गया था | दूर आलोक देखकर पर्तिंगे के 
समान बह उघर ऐ टुल पता। विद्वारी का घरित कट्टे ने राग समधाएईं : 
पु तो हुए समयने को है ही नहीं। जो बादर है, बी भीनर 
7। भीतर भी चद्ीीं विनाद पा झरना धरना रहता है, जिसका आया 
जल आँसू फा और आवा ऐसी का £ै, और मिसमें से दर घात आर- 
पार दिश्यई देनी है । 
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श्रीकान्त और इरिप्रसन्न भी इसी प्रकार एक-दूसरे की स्तिग्ध 
सौम्यता और उम्र तेजन्दिता को और भी गहरी दिखाते हैँ । श्रीकान्त 
हमकों बंगाल के अमर कलाकारों का अपने याम 9 अतिरिक्त भी और 
कारणवञ् स्मरण दिलाता है । उसके चरित्र में वद्दी गम्मीर सरलता हे; 
७ 9 ०२ 5० मिलती ..' 
जो हमें वड़े साहित्य के पात्रों में मिलती हे। हरिप्रसन्न अग्त्ति के 
समान प्रखर और प्रचण्ड है। गौरमोहन का उसे सृद्ठम रूप समझना 
चाहिए | क्रान्ति के युग का वह प्रतिनिधि है। वह कहता है $ “आज 
और कछ के बीच में वन्द्‌ हम नहीं रहेंगे। शाश्वत को भी छुएँगे। 
सनातन और अनन्त को भी हम चर्खेंगे। तुमने वर्नी-वनाई राह सामने 
कर दी है । वह हमें कुछ भी दूर नहीं छे जाती । हमारा मार्ग अनन्त 
हैँ और यह तुम्दारी राह अपनी समाप्ति पर सन्तुष्ट पारिवारिक 
जीवन देकर हमें मुलावे में डाल देती हे । 
.. इन पात्रों के चित्रण में कठोर मनोवेन्नानिक सत्य है । इनका स्थान 
हमारे साहित्य में चिर स्मरणीय द्वोगा । जैनेन्द्र की ञ्ली-पात्र कुछ और 
भी रहस्यमयी और गहन हैं । जनेद्र ने यह मान छिया है कि स्री एक 
अ चूम पहेली है । उनकी स्वी-पात्र ऐसे व्यापार कर ढालती हैं, जो 
सहज चुद्धि समझ में नहीं आते । 
ट्ो उनको स्त्री पात्रों में पहेली होठी हुए भी गम्भीरता डिये है। 
बढ़ी भावुकता से जेनेन्द्रजी ने 'परख कट्टो को समर्पित किया है : 
“मेरी कट्चे, तुमने छुछ नहीं लिया--यद्द तो छे छो। यह तुम्हारे 
दी लिए है। देखो, इन्कार न करों, टाछों मत | अपने को तुमने विववा 
दी रखा, इसको सथवा वना दो | अपने चरणों में आने दो ।**“”? रवि 
वावू ने अपनी एक कहानी में पुराने मारतीय कारीगरों का वर्णन किया 
है। थे तलवार के एक ही वार में फछ ऐसा काठ देते थे कि दो टुकड़े 
होकर भी वह एक-सा छगता था, जब तक कोई उसे हिलाये-डुलाये 
नहीं । कट्टो के जीवन में हँसी, खेल, विनोद इसी श्रकार भरा था, 
किन्तु पीढ़ा छे एक ही प्रहार ने उसका विनोद जीवन से काटकर 
अलग कर दिया। क्ट्टो का चरित्र जेनेन्द्र-घाहित्य का एक उच्ज्बछ 
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नक्षत्र है । न जाने फहट्दोँ से उप्तें इतनी खमस, गम्भीरता और 
बलिदान-शक्ति आ गई ! 

पुनीता! रहस्यमयी है | उसको समझना फठिन है । किन्तु एमारी 
पूरी सद्दाठुभूति उसझे साथ है । नवीनता छी खोज के आक्षेप से अपने 
फो बचाते हुए जेनेन्द्र ने कह्दा था कि 'मुनीता” में भारतीय श्री फा 
पातिश्नत पराकाष्ठा को पहुँच गया है। कोई भी चलि इसकी शक्ति के 
बाहर नहीं | श्रीकान्त उससे फद गय थे कि हरिप्रसन्न को रोफना ही 
होगा । उसे रोकने के लिए सुनीता ने अपने स्रीत्य तक की बाजी छगा 
दी । सिक्स ( 59॥॥४ ) फे समान रहर्यमयी 5स नारी के मन में 
न जाने क्‍या मधुर पीड़ा-मिश्रित भाव छिपे दे । लोह तीली के समान 
बह फठिन 2 और कितनी भी झुक जाने पर नहीं दटती । 

स्याग-पत्र! फेवल एक सत्री--मणाल अथवा प्रमोद फी घुआ-- 
की जीवन-फथा है । गहरा और कठिन शअवध्ताद मगाल के मन पर 
जमा दे । भारतीय परिवार की कड़वी और सच्ची आलोचना 'त्याग- 
पत्र' में है । यद आलोचना सुनने जौर समझने फा सादूस सचमे होता 
भी नहीं । मृणारू फी विचार-धारा शायद एम न ठीक-टीक समझे, 
किन्तु कितना अभिमान और आत्म-सम्मान उसऊे मन में ऐ १ कट़ढों 
और सुनीता से भी अधिक वह एमारे मन को विचछित रे ब्यवित 
पर देती है । 

जनेस् दिन्‍्दी फे फ्रान्तिकारी लेप ह £ । सदियों पर उन्होंने कठिन 
प्रहार किये 7 । झिसी सरल, स्वच्छ, आउर्पकर जाबन की णोज मे 
यह निरत हैं । किन्तु शायद इनों एस अंधियारे में अपना पथरन्‍्पष्ट 
नहीं सूधता । 'मन में एफ सॉठली पढ़ती जानी थी। बढ न सुखी 
थीं, न पुछती थी। बल्कि, छुछ फरो, बह और उश्चवी और छसती ही 
जाती भी । जी होता था, एए दोना चाहिए एट करना घादिए। प्टी 
कुछ गगबह ह£ै। कहीं एयों, सब गठवर हो गगघर है। खद्ि सगलाय है 
समाज गछत है, जीवन ही हमारा साय है । सारा घए:र या उन्पर्टाग 
है। इसमें तर्क नहीं है; संगति नहीं है. हुए नदी है । इसपर एरूर झूफ 
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होना होगा, ज़रूर कुछ करना होगा | पर क्या-आ ? बह क्‍या है, जो 
सवितव्य है. और जो कतेव्य है ९? 

अथाह सागर की भाँति जीवन हमारे सामने हिलोर मार रहा है । 
उसका आर-पार छुछ नहीं सूझता  'समन्द्र है। अपनी नन्‍दीं-नन्‍हीं 
कागज की डोंगी लिये उसके किनारे खेलने के लिए आ उतरते हैं। 
पर किनारे ही कुशल दे, आगे थाह नहीं है ! ऐसी अधिकतर हमारी 
मनोवृत्ति है | जेनेन्द्र आगे बढ़ गये हैं, किन्तु प्रथ्वी उनके पेरो के 
नीचे से भी निकछ रही है । “उस सागर की छहरों का अन्त कहाँ हे ९ 
कूल कहाँ है ? पार कहाँ है ? कद्दीं पार नहीं है, कहीं किनारा नहीं है । 
आंख के ठददरने को कोई सहारा नहीं हे । क्षितिज का छोर हे, जहाँ 
आसमान समन्दर से आ मिछा हे । वहाँ नीछा अंधियारा दीखता है । 
पर छोर वहों भी नहीं हे। वहां छोर तो हमारी अपनी ही दृष्टि का है, 
अन्यथा वहाँ भी वैसी ही अकूल विस्तीर्णता है | 


जैनेन्द्रकी भाषा के अनेक गुण इस उद्धरण में हैं। सादगी, 
गानवी के “नवजीवरन का स्मरण दिलानेवाली; काव्य तक उठने की 
क्षमता ; एक खलनेवाली ऋृत्रिमता--जेसे कोई अच्छा-बढ़ा मनुष्य 
छुतछाने का प्रयास करता हो ! “किन्ते? 'ठेरा' 'समंदर” हमारे कान को 
नहीं सुद्दाते। 'परख” से 'त्याग-पत्र” तक जैनेन्द्र की शैडी खूब परि- 
मार्जित द्वो चुकी हैे। वह अधिक प्रवाहमयी है और प्रौद/वस्था में पदारपण 
कर चुकी है | 'परख' में बहुघा काव्य का आनन्द उनकी भाषा हमें 
देती है ; किन्तु यह स्वाभाविक है कि कथावस्तु में अधिक प्रवाह आने 
पर गद्यकाव्य की कुछ द्वानि हो | 


'कल्याणी? में जैनेन्द्र ने भारतीय नारी का एक नया चित्र प्रस्तुत 
किया दे । पिछले कुछ वर्षों में जैनेन्द्र की कछा ने चिन्ताजनक रुख 
वद्‌छा है। आपकी लेखनी में अतिशय आध्यात्मिकता के कारण अस्पष्टता 
आ गई है। प्रश्नोत्र की पद्धति आपकों प्रिय होती जा रही हे ! 
कल्याणी' भी भ्रस्तुत प्रक्षः का ह्वी एक नया रूप छगता है। इसमें 
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पात्र कम हैं, प्रभु ओर उत्तर भ्धिका आया है, जैनेन्द्रजी फिर गुद्ध 
कहानी को अपनाने में सफल द्वो सकेंगे । 


_अमान्‍कनकरमब८कलछन-+अक. 


भगवतीचरशण वर्मा ; उपभ्यासकार 


भगवती बाबू हिन्दी साहित्य की एक्र प्रतिभा-सम्पन्न शक्ति हैं । 
आपकी सादित्यिक यात्रा फा एक दीर्घ फाल गुजर चुफा है । इस समय 
तक आप तीन उपन्यास, दो फद्ठानी-संग्रह और अनेक कविताएँ 
प्रकाशित कर चुके हैं । आपने एक दश्द्ृदू उपन्यास और भी लिया है 
जिसके अभी दर्शन नहीं हुए | 

किन्तु अभी तक भगवती बावू की महत्‌ देन दिन्दी संसार फो 
नहीं मिद्दी । आपका व्यक्तित्व बारूद से बना।ति उसके संपर्क में 
आफर रूढ़ित्रादी विचार और मानदृण्ड सथ उड़ जाते एै। कछा भग- 
यती बाबू के लिए साधन सात्र ?ै। उसके बाय रूप से बदकर आप 
उसके विपय का आटर करते £। अपनी फला के मा'यम से भगवती 
बायू ने निरन्तर एफ विप्डयड्ारिणी विचार-धास छा प्रचार किया 
#। यद्यपि असनन्‍्तोप फी अग्नि का घन दी अब तक आपकी किला- 
सफी रही है, तथापि शुरुता और गस्भीरता भी दसमें फाफी मात्रा में 
जा रही है । बर्मानी ब्यक्तियादी 7, फिन्‍तु आपके दयक्तिन्‍्व में गति- 
शीलता है और आज्ञ दिन्दी सादित्य की थो शक्तियां मानयता से 
विमुस नहीं, उनमें आप अप्रगण्य है । हमारा विश्यास है दि भविष्य 
में शीत ही आपकी छा का मदत दान हिन्दों साहिस्य को मिलेगा । 

चर्माओ के उपन्यास लो झय तक नियल चुके, विनिल पावरण 
पहनफर भी एफही निधारन्‍्धारा ऐ जद्ठ  । इन दपन्यासों में सामा- 
लिक मान-विन्ट ओके प्रति विद्रोष्टन्मायना 7 । पहला ठपन्‍्यास झारफणा 
पतन' झपिद प्रयाग में नहीं जाया। विप्रेया' में पाप दी समस्या 
बर प्रफाध टाला गया है। निशे समार मिंगी! समा £, यदद 
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गई हे। हमारे समाज से धन का मान दी सबसे बढ़कर है ओर 
मनुष्य छा कुछ भी नहीं, ऐसा कुछ लेखक का इशारा है | 

जिस समाज के भगवती वादबू अद्ढ हैं, उसके प्रति ये विचार तीजत्र 
और कट्ठ आलोचना हैं। वाब यह दे कि इस समाज में विशेष प्राणी 
ही पनप सकते हैं और इस अवस्था में कछाकार के विकास में अव- 
रोध पड़ता है। चित्रलेखा' से भगवती वायू भारत के अतीत युग का 
चित्रपट अपनाते हैं; 'तीन वर्ष! में आधुनिक मध्य-वर्गीय समाजका । 
किन्तु मनुष्य दोनों मे समान रूप से परिस्थितियों का शिकार है | 

“चित्रलेखा? मे अनातोछ फ्रान्स के प्रसिद्ध उपन्यास 'थायस' का 
कुछ आभास मिलता है । किन्तु कथानक में समानता से अधिक कुछ 
नहीं। 'चित्रलेखा? में चन्द्रगुप्त मौर्य का भारत हमारी आँखों के सामने 
घूम जाता है । उपनिपदों की मद॒द्‌ से इस उपन्यास की काया निर्मित 
है। एक ओर पाटलिपुत्र का विशाछ वेभव, दूसरी ओर आश्रम-जीवन 
का विद्योपाजेन और ज्ञान-संचय । 

“चित्रलेखा' में पाप की पहेली पर विचार किया गाय है । 'पाप! 
की समस्या पर समुचित प्रकाश उपन्यास में पढ़ा है, यह नहीं कहा 
जा सकता। लेखक का:मन्तव्य है कि जीवन में पाप-पुण्य कुछ नहीं ; 
परिस्थितियां मनुष्य को पापी या पुण्यात्मा चनावी है।न बीजशुप्त 
पापी है, न कुमारगिरि | वास्तव में पाप से कथानक अछूता है | यदि 
कोई सजीव व्यक्ति कहानी में है तो वह इवेतांक है, किन्तु ख्वेतांक भी 
टुवल मानव-मात्र है, पापी नहीं । 

उपसंदार में महाप्रभु रत्नाम्व॒र ने पाप की व्याख्या की है, इसे हम 
लेखक का सत भी समझ सकते हैं : 

संसार में पाप छुछ भी नहीं है, वढ केचछ मनुष्य के दृष्टिकोण की 
विषमता का दूसरा नाम है। प्रत्येक व्यक्ति एक विशेप प्रकार की मनः- 
भ्वृत्ति लेकर उत्पन्न होता है--अत्येक व्यक्ति इस ससार के रंगमंच पर 
एक अमिनय करने आता है। अपनी मनश्यवृत्ति से प्रेरित होकर अपने 


+ (७५ ; भगवतीचरण धर्मो ५ उपन्यासफार 


पाठ फाो वह दुदराता छे--यही मनुप्य का जीवन ऐ । जो कुछ मनप्य 
करता ऐ, वद्द उसके स्र॒भाव के अनु वृष होता है और स्वभाव प्राकृतिक 
है| मनुप्य अपना स्वामी नहीं है, वह परिस्थितियों फा दास ऐै--विवश 
है। मनुष्य कर्ता नहीं है, वह केवल साधन है । फिर पुण्य और पाप 
कसा शँ 
पंचित्रटेया! में फघानक का प्रवाद गम्भीर लदी के समान है, 
अविरछ, एकरस। भाषा सरल; स्निग्ध और सॉम्य है । विचारलीन 
पाठफ हन बातों फी ओर अधिक ध्यान नहीं देता । 
'िन्रलेखा' के पात्र मार्मिफ £। बीजगप एफ सहान आत्मा 2 | 
इसके जीवन का आदश तो उथ नहीं। किन्तु वह बंभव का पुतला 
बलिदान के अवसर पर नहीं चूकता। उपन्यासकार की संपूर्ण शनु 
भूति बीजगुप को मिली है और हस उसे छयथफ की फकिछासफी का 
दपंण भी मान सफते 4/। पचित्रछेंया' के सित्रग में विशेष जटिलता 
जा गई हैं। एफ अवसर पर वह कुमारगिरि और बीज्ञगुप दानों फो 
दी प्यार फरनी ह और यह काने में असम ह कि फोन सके 
7दय का हार 2 । चिनत्रलेसा और यशोधरा फी लेखक ने घुछना पी 
हैं। 'चित्रलेया जीवम को हलठ्चछ थी यशोधरा सृत्यु पी- 
शानित ।......एफ में सावदफता प्रधान थी और दूसरा में शान्ति 
चित्रलेया थी माठद्कता भयानक धो-उसफा डस्य इसकी स्ीवयना 
फो प्रतियू्ति। पर साथ ही यपज्ोवरा वी शान्ति जयाद सिनन्‍धु ए 
भाति थी, जिसमे पद़कर मरुप्य जपने फा भूल जाना ४ 
पर्माजी जीवन को कर्मक्षत् मानते म और इससे विमुयता शझ- 
मप्पता | आपकी योगी झुमारमिरि फ प्रति सद्राजुमूति नहीं और धस* 
का पतन सपने पट प्रेप सादे से छियाया द। सिनर्ेशा' का निष्कार 
यह निफछता है: सिप दुधिन और शान्ति झण्मण्यता । पर जीवन 
अविएल फर्म ९, न सहनेयारी पिपा | झोयन ह्लचाड़ ९, परि- 
वतन एँ ; कौर दृहचल तथा परिपतेन में सुर फोर धामिति था थाई 
स्थान नहीं ।' 
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तीन बर्ष? जीवन से दग्ध मन॒प्य की कद्दानी है। 'चित्रलेखा' का 
उड़ान और आत्म-विच्चाख यहाँ रूत्म द्वो चुका है किन्तु अकड़ अभी 
छाप हे | रस्सी जछ चुऊी ४, ठकिन बल टसक नहीं गये । 
टठाभ-प्रेरित समाज का पहले खण्ड में खाका खींचऋर टेखक इस 
नतीजे पर पहुँचता है कि इस मध्य-वर्ग से मद्यप और बेत्याओं में 
अधिक दया आर ममता हे | 
तीन बर्ष! समझ के जीवन से काटकर हमारे सामने रक्खे गये है । 
इनमें दो प्रयाग विज्चविद्याल्य में बीते, एक कानपुर में | वर्माजी इस 
पटभम्रि से विश्वप परिचित हू। जो प्रयाग में पढ़ चुके ६, उनके 
सामने यूनिवर्सिटी के दृग्य फिर से सलीव हो जादँगे। 
अब रमश यनिवर्सिदी में खाया, वद्द निरा चुद्ध था। वह बन्द 
शले का गबरून का कोट पहिने था जो काफ़ी पुरानाथा और फटने 
छगा था| उसकी थोंती मादी थी और घुटने के नीच का कुछ थोड़ा-सा 
दी हिस्सा ढाक सकती थी। पैर में एक्र काछा डरती झा पहिने हुए था 
लो शायद नया था | सर पर एक पुरानी फल्टकप थी जिसने कभी 
अच्छे दिन अबबय देग्व होंगे, पर लिसपर आध उच्च मोटी मेल की 
तद्द जमी हुड श्री | टोपी का चँँदवा उठा हुआ था, और एक टन्वीं-सी 
चुटिया इस टोपी के बादर पीछे की ओर निकछी हुई थी ।? 
अजित के सम्पक में आकर रमंग ने दुनिया दखीं, वह सभ्य, 
संस्कृत समाज; ना धासन करती है और सभ्यता और संम्क्ृृति की 
दावेदार है| श्रभा को इम इस घन पर टिकी सभ्यता की अतीक मान 
सकते & । बद रमेश से भेम करती है, किनत उससे विवाह करने के 
लिए तेयार नहीं; क्योंकि उसके पास भोग-विछास के साधन 
उपल्च्च नहीं | 
फिर रमेश मद्यपों ऑर वेदयाओं के सम्पर्क में आया। सरोज 
चेंचया दांत हुए भी प्रमा से रची थी। उसने अपने आपको रमेश के 
डिए प्रिटा दिया, अपना घन; तन, प्राण उस पर न्यौछावर कर दिया । 
रमेश घरोज को वेच्या नहीं कद्दता, वल्कि प्रभा को: 'तम परुष का घन 
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जैसे 'रूपाभ! से पहले के पन्‍त कोमछ रेशमी तारों के स्वप्त-जाल 
में, प्रसाद? अतीत के इतिहास में ओर महादेवी वर्मो दीप जलाकर 
किसी अज्ञात प्रियतम की प्रतिक्षा में । यही आधुनिक हिन्दी-काव्य 
का निराशावाद हे । ' 

“बच्चन! नवयुवक कवि हैं। नित नूतन शक्ति वे संचित कर रहे 
हैं। 'मधुशाला' से सिधुवाला' ओर 'मधुवाला' से 'मधुकलुश” तक 


उन्होंने विकास और प्रगति के नियमों को निवाह्य। 'निशा-निमन्त्रण” और 
एकान्त संगीत में|वह लई दिशाओं की ओर उन्मुख हुए। 'सतर॑गिनी 
और वंगारू का काल” उनके काव्य मे नई दृष्टि की सूचना हे | 
“क्या है हिन्दी के इस तेजस्वी, अभीमानी और कुछ इृद तक उच्छू- 
डुल कवि के जीवन का इतिहास ९ क्या हे उसके अद्न्य व्यक्तित्व की 
रूप रेखा ९ क्‍या इस बाहरी वेष-भूपा मे छिपा उसका व्यक्तित्व दस 
खोज भी सकते हैं ९ चह स्वयं कहता दे 
थूक दुनिया यह पहेली, णाव 'कुछ” मुझको सकेगी |” 

जव कलाकार कोई व्यक्ति-चित्र वनाता हे, तो वाह्मय रूप-रेखा कुछ 
मिलती-जुलती-सी होकर भी विक्रत हो जाती है, क्योकि चित्रकार वाह्म 
मनुष्य का नहीं, वरन्‌ उसके अन्तर का चित्र खीचने का प्रयत्न करता 
है । बच्चन! के रूखे, बिखरे बाल, कृश गात, किसी घोर तप*साधना में 
सुखाया शरीर, सस्ती, अलस भाव-भरी आँखे, कुछ चीतियो जैसे सूजे 
से पछक--उनके सुख का पूरा भाव, उनकी संपूर्ण आकृति मानो 'सधु- 
शाला? का साकार रूप हो ! किन्तु बच्चन” का शरीर व्यायाम से गठा, 
स्वस्थ और कठिन है। 

बच्न! के व्यक्तित्व का एक वड़ा भाकर्षण है, उनका स्वर। हिंदी 
की अनेक सभाएँ उनके मधु-गान से मोहित हो चुकी हैं। जब वे अपने 
गभीर कण्ठ से स्व॒रों के उतार-चढ़ाव सहित तल्लीनता से अपनी 
“पगध्वनि! झुनाते हैं, तो हमें संगीत और साहित्य का सुख एक साथ 
ही मिलता है। 'वच्चचल” की कविता का पूरा आनन्द उसे उन्हीं के 
अुख से सुनकर मिलता है । ' 


ड़ विन 


बच्चन! का जन्म २७ नवस्वर १९०७ को प्रयाग 'चकः में हुआ। 
१९२६ में वे अट्टीगंज गये । आपका नाम हरिवंश राय? कम छोग जानते 
हैं। आपकी सो आपको बच्चन! कहकर पुकारती थीं। यह उचित ही 
है कि उस स्नेह के नाम से आपने जग में ख्याति पाई। आपकी 
भारंभिक शिक्षा म्यूनिसिपछ्त रकूठों में हुईं। सन्‌ १९२५ में आपने 
कायस्थ पाठशाछा से हाई स्कूछ पास किया; १९२७ में गवर्नमेग्ट 
इंटर काछिज से इंटरमीडिएट और १६२५ में प्रयाग विश्वविद्यालय 
से बी० ए० किया। हिन्दी-साहित्य कीं आपको शुरू से ही अच्छी 
जानकारी रही है । एम० ए० आपने अंग्रेजी में किया है । सत्याग्रह 
आन्दोलन झुरू होने पर आपने यूनिवर्सिटी छोड़ दी। गान्धीवाद से 
असंतोप बढ़ने पर आपका क्रान्तिवादियो से संपर्क हुआ । यहाँ आपको 
' 'श्रेम की सुकुमारता और कतेठ्य की दृद़ता साथ-साथ मिली ।' इस 
बीच आपने “चाँद”, 'भविष्य', “अध्युदय!, प्रयाग मद्दिका विद्यापीठ, 
पायनियर प्रेस और इलाहाबाद मिडिल स्कूल आदि में काम भी किया । 
आपके जीवन का यह भाग १९३४ के अन्त तक रहा | अब भी आप 
उस कठिन जीवन की याद कर सिद्दर उठते हैं । 

आपका विचाद्द १९२६ मे दो गया था। नवम्बर १९३६ में आपकी 
पत्नी का देहावसान आपके जीवन की दारुण घटना है । निरन्तर ही 
'वच्चनः को उनकी काव्य-प्रेरणा में स्वर्गता उ्यामादेवी ने सहायतः 
दी। उन्होंने बच्चन” से कहा था--तुम्दारी मधुशाला” को छोंग 
भूल जायेंगे; लेकिन तुम्दारी 'जैयाम की मधुआाला? जीवित रहेगी |? 
बड़े सुन्दर शब्दों में 'वचन” ने अपना “मछु-कछश” आपकी भेंट किया 
द्दे * यह भ्रधु-कलश! दिवगता देवी श्यामा की स्मृति में विशाल 
विश्व-वृक्ष की डा में चिरकाल तक बेधा रहे !? “बच्चन! लिखते हैं-- 
फूरे जीवन के सबसे अधिक संघर्षमय काल में मुझे जेसी सोंगिनी की 
आवश्यकता थी, वह विल्कुल वैसी छी थीं। उन्होंने अपने को मेरे 


लिए मिटा दिया । 
१९३४ में बच्चन? को अग्रवाल विद्यालय भें दिन्दी शिक्षक की 
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पक्की जगह मिटी। अपने जीवन-स्वप्तों में निराश होने के कारण 
१९३६५ में आप क्षय रोग से ग्रस्त हुए। इस पार--उठस पार! कविता 
इसी बीमारी की दमा में लिखी गई थी | किसी प्रकार आप अच्छे हो 
गये ; किन्तु जिस महीने आप अच्छे हुए; उसी मद्दीने आपकी पत्नी 
चीमार द्वो गई और फिर चारपाई से न उठ सकीं। समय कादने के 
लिए बबचन ने फिर से विद्यार्थी जीवन की शरण छठी और एम० ए० 
और बवी० टी० की व्याधियाँ ग्राप्त की 

धश्चन अब श्रयाग विद्रविद्यालय में अंग्रेजी क्षे अध्यापक हैँ। 
आपका विवाह एक धच्कुछीन पंजाबी मद्दिछा से लनवरी ?४२ में हुआ | 
डस श्रकार आपकी जीवन-तरी भटकने के वाद किनारे आ लगी हे | 

कविता, संगीव और चित्रकछा की ओर आपकी रुचि बहुत 
बचपन से थी । संगीत और चित्रकछा के लिए आपको प्रोत्साहन न 
पमिछा । छुछ कविताएँ आपने आठवीं कन्ना में लिखी थीं। वे नष्ट दो 

हैं | क्रमाछुसार लिखने का कार्य १९३० से आरम्भ हुआ | 'तेरा 
द्वार! १९३० की कविताओं का संग्रह है । इस संग्रह की चहत-छी 
कविताएँ आपका देश-प्रेम व्यक्त करतीं हैँ ; कुछ भविष्य का भी इंगित 

ऋरती हैं। किन्तु इस संग्रह में अचछे सुपरिचित वचन की प्रौदता 

ओर काव्य-्प्ररणा नहीं । इस काठ की रचनाएँ “आरम्मिक रचनाएँ? 
आपेक से दो भागों में प्रकाशित हो गई हूँ । 

बच्चन! का गल्प-संग्रह भी अग्रकाशित है। आप सुन्दर गल्प_ 
लिखत हैं। निद्या-निमन्त्रण” के आरम्भ में आपने अपनी एक कहानी 
दी भी है । युवक-गल्प-सम्मेछन, प्रयाग में आपकों अपनी गल्‍लप के 
लिए प्रथम पुरस्कार मिछा था। सुन्दर; स्निग्वय भापा और भाव- 
गम्भीरता आपकी गल्प के विशेष गुण है । गद्य-काव्य के वह अधिक 
असमाप हू 

भधुणादढा? से वच्वनः को सर्वत्रथम ख्याति मिली । एक समय 
अव्य देश में उसका राग इतनी शीत्रता से छोकत्रिय हो रहा था कि 
कुछ सामन्तीय मनोब्त्ति के छोग कद्दने छगे, बह 'गढियों का गाना? 
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हो जायगी | अब भी “बच्चन' 'मधुशालू! के कवि के रूप में ही छोक- 
कल्पना में बसे हैं, यद्यपि उनकी कविता का रूप बदल गया है । इसी 
मधु-प्रेम के कारण बच्चन! हिन्दी में उप्तर खैयाम के सबसे सफल 
रुपान्तरकार रहे हैं। एक प्रसिद्ध रुवाई का अनुवाद आप करते हैं : 
दठिषा ने फेंका रचि-पापाण 
निशा-साजन में जल्दी जाग 
श्रिये | देखों पा यद्द सकेत 
रहे फेसे तारक दक भांग 
और देखो तो उठकर, प्राण | 
अहेरी ने पूरच के लाक 
फँसा ली सुत्तानी मोनार 
विछा केसा किरणों का जाल [? 
“बच्चन की 'सधुशाला' में इस युग और समाज की पीड़ा निद्दितः 
है। बाज़ार में बिकनेवाढी मद्रि वह नहीं खोज रहे: 
बह द्वाढा कर शान्त सके जो 
मेरे अन्तर की ज्वाला । 
जिसमें में विबित-प्रतिविषित, 
प्रति पठ वह मेरा प्याला 0 
पघुशा|ला' वद नहीं जा पर, 
मदिरा बेची जाती है, 
भेंट ण्दों मस्ती की मिलती, 
मेरी तो वह मधघुशाला 7 
कविता उनकी सधुशाला है। यद्दी मधु पीकर वे बेसुध दो 
जाते है ८ 
भावुकता. अंगूरलता से, 
खींच करपना की द्वाला। 
कवि बनकर दे साक्रो आया, 
भरकर कविता का प्यात्ा ह 
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कहीं-कहीं 'मधुशाला? की जीवन से तुछना की गई दै। अनेक 
तृपित जीव प्यास लिये इस मद्राछय में आते हैं, और पठभर रुककर 
प्यास बुझाने का विफछ श्रयास कर चले जाते हैं. 
पकेतनी थोड़ी-दी यौदव की 
द्वला, द्वा, में. पी .. पाया | 
पन्‍द गई दो कितनी णत्दी 
मेरी जीवत. 'मधुशाला' |? 


'सधुशाल्य! मलुष्य-जीवन का चरम लक्ष्य है। अनेक पथ उधर 
जाते हैं, किन्तु मिलते सव एक ही स्थान पर हैं : 
अदिरालय णने को घर से 
घलता है पीने वाला, 
पृद्धात पथ से जाऊँ ? अत्मजत 
में है वद भोढा-साला, 
* अलग-अलग पथ बतलाते सब 
पर में यह बतछाता है-- 
राह पकड़ तू एक चला चल, 
पा जायेगा मधुशाला ए' 
भघुवाला! और 'मधु-कछश” की कुछ कविताओं में “वच्चन' ने 
अपना आत्म-परिचय दिया है। आप “निराणावादी! हैं; आपके काव्य 
में 'वासना का पुटः है; आप पथ-अष्ट हैं--ऐसे अनेक आक्षेप आप 
पर हुए हैं.। उन्हीं का उत्तर आपने इन कविताओं में दिया है । “आत्म- 
परिचय? सें आपने अपना चित्र खीँचा है : 
सह विज रोदन में राग लिये फिरता हैँ, 
शौतल-वाणी में आग लिये फिरता हूँ ; 
हों जिस पर भूपों के प्रत्दाद निछावर, 
में वह सेंडदर का भाग हिये किरता हूं ! 
4 ५ न 


न्‍ 
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है. यह अपूर्ण संसार न मुमझों साता, 

त में स्वप्तों का संसार ढिये फिरता हूँ !! 

परथश्रष्ट' श्ीपेक कविता मे और भी स्पष्ट ओर मधुर शब्दों में आप 
का उ्यक्तित्व प्रकट हुआ हे : 

पार तम्र के दीख पढ़ता 
एक दीपक मिलमिलाता, 
जा रद्दा उस भर हूँ में 
मत्त मधु्रय' गीत गाता, 
इस कुपथ पर या सुपथ पर 
'में अकेछा ही नहीं हूं, 
जानता हूँ. क्‍यों जगत फिर 
टेंगलियाँ मुम्ठ पर उठाता--- 
' सौन रहकर इस रूद्दर के 
साथ सगी बह रहे हैं, 
एक मेरी द्वी उम्रगें 
दो उठो हैं व्यक्त स्वर में। 
हैं कुपष पर पाँव मेरे 
भाज दुनिया थी नज़र में ॥/ 

“वच्चन! विद्रोद्ठी कवि हैं। आपका व्यक्तित्व विद्रोह की प्रतिमूर्ति है। 
यद्यपि नियति के वारों से आपका मस्तक रक्ताभ है, किन्तु अभी तक 
चह झुका नहीं । अब तक आपके काव्य का विशेष शुण आपका विद्रोह- 
भाव रहा है। आपके अस्त-व्यस्त वार और कपड़े, आपकी मधु-पूजा, 
आपकी भाषा में उदू का छुछ पुट, आपका काव्य-संगीत--सभी मे 
कुछ नवीनता है | आपका अभिमान, आपके काव्य मे वासना की गंध, 
आपकी. स्वच्छन्द्ता ओर उच्छुल्ललता-उसी- विद्ोहसभावना-के दूसरे 
रुप हैं। ' 

अब यह आग दबवती जा रही है, किन्तु फिर भी राख में ऑँगारे 
यथा मेदान मे दूर चमकती दीप-शिखा की भाँति आपके काव्य में दीखती 
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है। आपकी कविता की वेपभूपा में अब संयम जा चला दे । इस युग 
के अग्रगण्य-कवियों में अब आपकी गिनती होने छगी दै। आपका 
संगीत अब णत्यंत कोमछ और सुकुमार द्वो गया है + 
है भाज भरा णोवन मुम् में, 
है आज भरी मेरो यांगर 7 
न रथ ( 
है आज गया कोई मेरे 
तन में, प्रा्णों में, यौवन भर 
अपने से ही फूट पढ़ता 
मुम्धयें ल्य-ताल सद्दित नहु स्वर।! 
किन्तु अब भी आप कह उठते हैं : 
रक्त से सींची गई है 
राह मन्दिर-भस्निदों दो, 
किन्तु रखता चाहता में 
पाँव मघु-सिंचित डगर में। 
पार की दो गल पर 
चलते हुए ये पाँव मेरे, 
हँस रहे हैं उन पर्गों पर 
जो बंधे हैं भाज घर में।?४ 
वन्चन' के नये गीतों के संग्रह “निञ्ञा-निमनन्‍्त्रणः और 'एकांत संगीत? 
नाम से निकले। इन गीतों में £|८४५ का भाव है। रात्रि के अंघकार- 
पूणे वातावरण से अपनी अनुभूतियों को रंजित कर! आपने यह गीत 
तेयार किये ह। दुःख का भाव जो सदेव वचन” की कविता में प्रमुख 
रद्द है, इन गीतों में कुछ अधीर ओर दुःसह रूप में प्रकट हुआ द्दे। 
अपने लिए आप कहते हैं 
“डर न लगे सुनसान सदर पर, 
इसे लिए कुछ ऊँचा स्वर कर 
विलग साथियों से दो कोई पयिकत, सुनो, गाता भाता है । 
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न्धकार बढ़ता जाता हे !” 
'अन्तरिक्ष में भाकुल-भातुर, 
कभी इधर उड़, कमी उधर बड़ 
पन्थ नीड़ का खोज रहद्दा है. पिछड़ा पछी एक--अकरेला | 
बोत चली सन्ध्या की बेला !! 


इन गीतों मे “बच्चन! ने एक साथी!” की करपना की है । उसी को 

गुनगुनाकर आपने अपने गीत सुनाये है: 
साथी, अन्त दिवस का भाया । 

तरल में नये बह्छास से कि जन की जोर, में नये उलछास से कवि जीवन की ओर मुड़ा है।' 
बच्चन का जीवन अब प्रशस्त पथ पर आ गया है। किन्तु उनकी 
कविता का स्वर कुछ मन्द भी पड़ रहा है । “बच्चन! की कविता का 
भविष्य हिन्दी संसार उत्सुकतापूर्वक देखेगा । “बंगाल का काछ” मे आप 
अपनी निजी समस्याओं को भूछकर साम्ताजिक- समस्याओ-की ओर 
मुद्दे हैं। आपके काव्य की यह नवीन दिशा बहुत आशाजनक है । 


नरेन्द्र... 

हिन्दी के तरुण प्रगतिशील कवियो में नरेन्द्र का स्थान ऊँचा हे । 
जिस गति से आप आगे बढ़ रहे हैं, उसे ध्यान मे रखते हुए आप 
शीघ्र ही काव्य-प्रासाद के एक प्रमुख स्तम्भ बन जायेंगे | 

नरेन्द्र अपने पहले दो प्रकाशन 'शूल-फूछ”ः और "कर्ण फूछ? मे 
संकलित रचनाओ का अछग संग्रद्द 'प्रभात फेरी? निकाछ चुके हैं । 
आपकी नई रचनाओ के संग्रह अ्रवासी के गीत', 'पछाश-बन?, 'सिद्री 
और फूल” आदि नाम से निकले हैं। आपके नये गीतो में कुछ नया 
ही सगीत और विचार-विन्यास है । अजगर के समान हमारे समाज्ञ क 
ऊपर आरूढ़ शक्तियों का यहाँ निदर्शन है. ओर कबि की आत्मा का 
मुक्त-संगीत 
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न्त्बि 
(्‌ 
न्फ् 
री] 


“ज्यों घेर सचछ संसार, कुण्डली मार 


पढ़ा हो भहि विशज्ञाल, 
आऊऋ्रान्त धरा दी छाती पर 


गुम-छुम्र बेठा मध्याह-छाल [? 


[ 'ज्येष्ठ का मध्याह! ] 


देवली में छिखी कविताएँ 'सोावियेत रूस% 'छाछ निशान?, यकुम 
मई! लोक-गीतो की सरलता से क्रान्ति की भावना का प्रसार करती 


हैं। देखिए : 


धझाभो, खत्र मेहनतऋण साथी-- 


ल्यि इथौढ्ा और दरांतो ! 
जो मेहनत से पदा करते 
मालिक हैं वह दुनिया सर के | 
खोलो. छाल. निज्ञान ] 
द्वो स्व ढाल जहान | 


नरेन्द्र का मधुर व्यक्तित्व अनायास ही मन उनकी ओर आक्ृष्ट 
करता हैं । आप चिन्तनथीछ, सहज-भावुक कवि हैं | विउच-साहित्य 
के सापद॒ण्ड आपके पास हैं, अतएवं अहम की मात्रा आपमें नहीं-सी 
हूँ | आप अपने छाोंट-लत जावबन से दवा बंदता-भार स॑ दव चुक है, अतः 
आपके काव्य का भाव-ल्ोंत भी विकछ उमड़ पढ़ा हैं - 


कम सब दिन पापाण नहीं था | 
छिस्तो शापवश्ष दो निर्वासित 
लोनच हुईं चेतनता मेरी, 
सन-मदिर का दीप घुस गया, 
मेरी दुनिया हुईं अंधेरी। 
पर यदह्द ठलढ़ा उपवत्त सब दिन 
वियाबान सुनसान नहीं था। 
में सत्र दिन पापाण नहीं था |? 


नरेन्द्र अपने जीवन के इस पीड़ा-भार से मुक्त होने और अतीत 
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को भूलकर भविष्य की ओर अपने नेत्र उठाने का निरन्तर प्रयास 
कर रहे हैं । 

हिन्दी के सौम्य कवि श्री पन्‍त का निरन्तर सहवास आपके काठय 
और व्यक्तित्व दोनो के लिए श्रेयस्कर सिद्ध हुआ है। आपकी आत्मा 
की सहज काव्य-धारा मे और भी गति आ गई है और ग़ुटबन्दियों 
के राग-हेप से बिका आप चिन्तन ओर झज्नन के जग में 


लीन हैं । 
नरेन्द्र की आत्मा की सरलता और माधुरी आपके बाह्य रूप में 
भी प्रकट हुई है । 


अपने जीवन के उपःकाल में जो नरेन्द्र ने गीत गाये थे, बह आज 
विघ्मत-पे हैं। शूल-कूछ” और “कर्ण-फूछ! की पुरानी प्रतियों में वे खो 
गये हैं । उन्न कोमछ, सुझभार गुछाप्री गीतो से कवि को अब 
सन्तोष नहीं 
“खोलो, अवगु ठन खोलो | 
प्यासे नयन अमर-से आकुछ 
कम्रलनय नि [ दान को व्याकुछ, 
अधर अपघीर मधुर चुम्बन को, 
श्रवन तृषित फोकिल-कूणन को 
बोलो, मधुमयि कुछ बोलो, | 
खोली, अवगुठन खोलो [? 
संघर्ष की काल-रात्रि में प्रणय के मधुर छन्‍्द भूलकर अब समर- 
भूमि से कवि ने श्रवासी के गीत लिखे हैं 
साँक होते दो न घाने छा गई फेसी उदासी? 
क्या क्रिसों की याद आईं, भो विरद्द-व्याकुल प्रधाती १” 
तरुण कवि की प्रेरणा स्वभात्रतः प्रणय, प्रकृति और शद्बलाबद्ध 
(समाज में स्वाधीनता की ओर द्वोती हे । नरेन्द्र के अगणित गीत 
! किसी अनजान प्रेयसी के रूप की खोज है : 
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धआयेगी वह फौन लाग-सी 
आज ख्वण-दर्सों के रथ में ? 
दिसके लिए आज प्राची ने 
बिछा दिये हैँ पाटल पथ में 2” 
पदौन, कौन, वह सप्रागतुर, 
जिसके पग-पायल कौ रुन-झुत 
बजी भाज मेरे अन्तर में, 
हूँ अधीर जिसकी पग-घ्वनि सुन ?? 


उषःकाल का वह उल्त्मस अब समय की गति में खो गया और 
कवि जीवन की अकथ पीड़ा का वन्दी वना है : 
नमधुत्तास खय ही चला गया 
काया जेसे वह भनायाध्र !? 


यौवन के प्रभात में कवि ने प्रकृति-चाछा को भी रुचिर पल्‍्छव 
भट किये | इन गीतों के रग चटख ओर गहरे थे और रेखाएँ पुष्ट, 
दृढ़ हाथों से खिंचीं 
देखा करता हैं. गया में उग्ता ग्रुलाब-पा श्रद्धण आत । 
यमुना कौ नीली रद्दरों में नहला तन, उठती नित्य रात | 
गगा-यपघुना की लहरों में, कण-कण में मणि नयनाभिराम 
बिखरा देती है धान हुए नारगी-रंग को शान्त शाम |? 
नल्णित्त भयूर-ऐे उत्य किया करते ठपवन में गरोत्डम्रोहर, 
कुद्का करती पिक छिप-छिपकर तरुमों में रत ग्रत्येक प्रहर 
भर जाती मीठी सौरम से कहने नीमों को ढाल-डाल 
चल दल पर लढ जाते भरख्य नव-दल-प्रवाल् के जाल लाल [? 
इन गीतों में बसन्‍त का मिठास और सौरभ था ज्ञो अब 
अधव्श्यप्राय हे : 
“म्धुमय स्वर से सिश्चित मधुधन, 
सुरभित नीम, नव॒ल-दूल पीपल, 
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मधु में वोरे आम मणरित, 
फेडेद् म-्रु म वितरु म-से दल) 
>८ >८ भद 

(पिछ-इयामल मडराते भल्िदल | 
मुह-मह कह-कह कुहुकी कोयल |! 


किन्तु आज तो कवि कहता है : 


4 में मरघट का पौपल-तर हूँ 
घड़ी-घढ़ी यमदूत यार नित 
घड़ी-घट- (जिनमें सुधि का जल)--- 
बाँध रहे हैं तृषित कठ में 
करने आगत का उर शीतछ, 
पर क्या मेरी प्यास धुम्तेगी 2 
में मरघट का पौपल-तर हूँ [? 


फिर भी आप जब कभी ग़ुनगुना उठते हैं : 


अब भी फिर-फिर वसनन्‍्त भाता है; किन्तु अब कवि का दृष्टिकोण 
कुछ भिन्न है । वह कोमछता और माधुरी का ऑचल छोड़ सत्य और 


शक्ति की खोज में है 


मेरा घर दो नदो किनारे ।” 


बतमर के दिन भो बीत चले, 
पहच-पुप्पा से वृक्ष भरे। 
याँद्दी मधु फे हलझोरों से 
हो जायेंगे, फिर बाग दरे [? 
> ८ >्८ 
पीपल की नंगी डाकों पर 
आ गई पत्तियाँ लाल-छाल । 
पुर जाती भरते घावों पर 
जेसे हल्की खदु छाछ खाल | 
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प्तव शिद्वु की भविकच तवचा-एद्शा 
खो देंगे पत्र ग॒ंदुल लाली, 
छुछ दरितपीत, फिर दरितश्याम 
होगो तर की टाली-डाली |! 


कवि अब प्रकृति का केवल रुपहला रूप ही नहीं देख रहा, वह 
प्रकृति मे संघ और पीड़ा का जन्म भी देखता है। इस प्रकार उसकी 
कल्पना अपनी परिधि बढ़ा रही है और नया वछ उसके काव्य में भर 
रद्द है | 
नरेन्द्र की कविता में, विशेषकर 'प्रवासी के गीतों? में अकथ पीड़ा 
भरी है। यद्यपि उसे क्षणभर के लिए ज्योति का भास हुआ; किन्तु 
तुरन्त द्वी अन्धकार ने पथ मेट दिया । अब तो चारों ओर उसे निराशा 
दी दीखती है 
क्या उस-प्ता ही कोई निराश, कोई उदास 
होगा ऐसा विश्रान्त पथिक, 
यह णीवन दो घन गया जिसे अविक्षक प्रवास |? 


यह निराशा नरेन्द्र की कविता का ही नहीं, परन्तु आधुनिक काज्य- 
मात्र की आत्मा का लक्षण है । इतिहास के किसी थुग में मनुष्य और 
जातियाँ अपनी प्रगति का मार्ग प्रशस्त देखते है, ओर उनके साहित्य 
में उल्लास भर जाता है। ऐसा युग ग्रीस मे परीक्‍्छीज़ के ऐशथेन्स, 
एलिज़वेथ के इगलेण्ड ओर कालिदास के भारत में था। हिन्दी के 
कवियों ने भक्ति में अपनी आत्मा डुबाकर अपनी संस्कृति की रक्षा की 
थी । इस युग में संस्क्ृति की रक्षा कठिन दीख रही है, और मनुष्य को 
अन्धकार में हाथ मारा नहीं सूझ रहा , कवि विकछ अपनी तलन्त्री 
सेभालता है, किन्तु गीत उसका उठ नहीं पाता । कबि समाज से विरूग 
नही, अतः समाज की पीड़ा उसके गीत में भर जाती है । 


# “पु 
__ नरेन्द्र ने अपने वक्तव्य में इस निराशाबाद का गम्भीर और मार्भिक 
विवेचन किया है : 


! १९१३ रहे 


ब्रिटिश सत्ता के स्तम्भ उच्च राज-कर्मेचारी, ऊँचे पेशेधाले ( बड़े 
वकील, डाक्टर, इंजिनियर), थोक माल खरीदने और बेचनेवांले वयव- 
साथी ओर व्यापारी, राजा और नवाब, बड़े ज़मीदार और तार्लु- 
कंदार, ये सब आज के उच्चवर्ग मे शामिल है। इनकी शिक्षा, संस्कार 
ओर जीवनचयो इन्हे इस योग्य नहीं रहने देते कि ये हमारे साहित्य 
की ओर कृपा-कटाक्ष कर सकें। मध्य-वर्ग, जिसमे बेकार शिक्षित्तों, 
कवियों और लेखकों की भी गणना होनी चाहिए, के अन्तर्गत अदाछती 
अहलकारो की श्रेणी से लेकर उच्च-चग की ओर ऊदूध्वेमुख किन्तु अपने 
, सौभाग्य के कारण अंशतः स्वयं सन्तुष्ट सफल सांसारिक आते है। 
स्पष्ट है कि इन पिछले सांघारिक जीवो के बीच साहित्यिकों के लिए 
कोई स्थान नहीं । तत्र क्या कवियों के इन्द्रधज्ञुपी स्वप्नों और आध्या- 
त्मिक आकाश-कुछुमो के गुणग्राहक अर्िंचन, पद्दुलित, प्राकृत 
जनता मे मिलेगे, जब कि हमारी जनता को गढा घोटनेवाली गरीबी 
और ,गुरामी के भार से सॉस छेने तक की फुरसत नहीं ! . ऐसी 
अवस्था में कवियों का निराशावादी हो जाना स्वाभाविक था .. 
जिनकी दृष्टि अन्तमुख थी उन्हें सब 'हालीमेन'! के रूप मे दिखलाई 
पड़े और जिनकी प्रवृत्तियाँ बहिमुंखी थीं, उनके सामने 'चेस्टलेडडः का 
प्रसार था |... 

नरेन्द्र स्वय निराशावादी नही है। आप प्रगति में विश्वास करते 
हैं। 'कछा के मदिर का यह पुन्नारी प्रेम, सत्य, शिव ओर सुन्दर पर 
आक्रमण करनेवाले आततायी सर्पो के साथ आमरण संघपे में संलुम 
है। यद्द आधुनिक छाकून' क्‍या अपनी और अपनी कविता की 
रक्षा कर सकेगा ? यह नरिचित है कि जब तक वह व्यक्तिगत और 
सामाजिक जीवन की विपमताओ और उनसे , प्रोत्साहन पाकर पैदा 
होनेबाले अन्तर के अविध्वास ( भाग्यवाद ) और दुःखबाद के दोनो 
विषधरों को तोड़ न डालेगा, तब तक्र वह अपने क्षयरोंग का उपचार 


न कर सकेगा ।! 
नरेन्द्र के काव्य में युग की पीड़ा है, किन्तु उससे भो अधिक किसी 
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व्यक्तिगत पीड़ा ने अरवासी के गीत” में कठिन अवसाद भर दिया 
सभी दिन 'मलिन ठीकरे-सा निष्प्राण' कवि नहीं था | श्रवासी के गीत 
अधिकतर वियोग के गीत हैं; जो मन्ुष्य-जीचन के साथ छठे द्वी रहेंगे। 
नरेन्द्र प्रगतिवादी हैं । आपका विच्चास हे कि “आज का संक्रान्ति- 
कालीन जीवन धावउवत नहीं, केवछ सामयिक है!!! कवि को “अपनी 
रक्षा करने के लिए सामाजिक और गजनीतिऋ प्रगति के साथ चलना 
होगा, दोनों क्षेत्रों में उसे क्रान्ति उपस्थित करने के लिए पूरा सहयोग 
देना होगा । एकाकी वने रहकर वह अपनी रक्षा न कर सकेगा 7 
आपकी प्रभात फेरी? उस क्रान्ति की पुकार 
आभो, दृथकदियाँ तएका दू, जागो रे नतशिर बन्दी | 

उन निर्जीव शल्य च्वार्सों में 

आज फूछ दूँ लो नवजीवन 

भर दूँ उनमें तूफानों का, 

अगणित भूचालों का कम्पना 

प्रलय-व।हिनी हों खतन्त्र दो, तेरी ये ताँदें बन्दी ? 
आपने “विधान; 'रूढ़िवाद?, विहास?, 'बवूल!, 'बेच्या! आदि 

अनेक कविताएँ लिखी हैं, जिनमें जीवन के प्रति एक नया दृष्टिकोण हे 
ओर भविष्य को आशा का सन्देश है | 'बबूल? कहता है 

प्टब्मय जीवन आजीवन 

पर में निर्मय विश्वाधी हूँ, 

हूँ समर्थ, में सबल सनादन, 

पर नित नव-बल-अमिलापो हूँ 

सफल बनूँ, यदि चरदं कौँटे नम से शत गत्त घार 7 


न प्रकार जग-वाणी में नया ओज भर सकता है और एक नये 
यग का जन्म, जहाँ ठ-खदन्य न हों, नही तो जीवन में इस बनन्‍्दी सॉँसों 


को छेत रहना निस्सार हे। "प्रयाग! नाम की कविता में कवि ने 
छि्यि दे 


४ १९३: नरेन्द्र 


धयद जीवव चचक छाया है, 
बदला करता प्रतिपल करवट, 
मेरे प्रयाग की छाया में 
पर भब तर जौवित अक्षयवट | 
क्या इसके अजर पत्र पर चढ़ 
जीवन जीतेगा भद्दाप्रहयय [ 
कद्द, जीवन में क्षमता है यदि 
तो तम से दो भ्रद्ाश निर्भव ! 
कें सी फिर नित निर्भय खोजूँ 
शाखत प्रद्मचाश भ्क्षय जीवन, 
निर्भय गाडुँ, में शान्त के 
इस मत्यु-मीत जग का ऋन्‍दन | 
है नये जन्म का नाम सत्यु, 
है नई शक्ति का नाम द्वाध, 
है भादि भन्त का, भन्‍्त भादि का 
यो सब दिन ऋ्रम-बद्ध आस |! 


इसी आशा से कवि का जीवन-दीप स्नेहरद्वित भी टिसटिमा रहा है। 
नरेन्द्र के कोप में परिपाटी के काव्य की सभी निधि हैः भाषा- 
सौछव, “गीन कल्पना, भाव स्रोत । किन्तु इसके अतिरिक्त भी समाज 
की मर्मव्यथा से उनके गीतों मे नया वछ आया है। इसी कारण दम 


आपको भविष्य के बढ़ते कवि के रूप मे देखते हैं । 


आपकी भापा की सहज मिठास हमें काव्य में सुगमता से नहीं 
मिलती | श्रीमती महादेवी वर्मा अवश्य किसी अनमोल सॉचे में अपने 
शब्द गढ़ती हैं । 'पन्‍्त? की छ्िष्ट वाणी, 'निराला? का शओोज और शक्ति, 
भगवतीचरण वर्मा, "नवीन! अथवा “बच्चन! की उर्दू के पुट से 
छचकीली भापा--इनमें अपना अछग आकर्षण दे, किन्तु यह सहज 
माधुरी तो स्वयं द्वी कविता का जीवन है * 
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वद्व बीते दिन फिरे रिसी के? 
लौटा कवच बहता सरिता-जल ? 
लहरे। की मद थपक् ताल में 
सुन लोरी तद-ण ही निव्चल, 
सो जाऊं फिर नदी छिनारे| 
मेरा घर दो नदो छितनारे !” 


£ १९४७ 


आपके अनेक शब्द-चित्र पाठक की स्मृति पर लिख जाते हैं : 


अथवा-- 


पके जामुनन्पते रहे को पाग 
वबाँचता लो आया आपाढ़ 7 
वढ़ लछपटों के स्वणे गरुद पर 
फेलेगी जागृति की ज्वाला !? 
पल्टव के रुचिर किशेंट पहच--- 
भाता भव भो ऋतुरान वहाँ ॥? 


आयेगी वद कौन ताज-सी 
आज स्वर्णहम्रे के रथ में?! 


हिन्दी के सौभाग्य से अनेक व्यक्तिगत निराधभाओं और विपत्तियों 
की मार से भी इस तरुण कवि के कण्ठ का गीत-स्रोत सूखा नहीं, वरन्‌ 
कुछ अधिक तरल ही हो गया है । काव्य के पिछले मीढ-स्तम्भों को 
भूछ अब वह भविष्य का पथ खोज रहा हे । उसके का्व्य-प्राण में 
नवशाक्ति भर रददी हे। उसका छन्द मुक्त हों गया 
प्रयास किसी हृद तक प्रयोगात्मक है । कुण्डली मारे जो सर्प उसकी 
आत्मा पर जमा बेठा है, उसे वह कुचलने की चिन्ता में छीन है। नरेन्द्र 
की सवल कविता “ज्येप्ठ का मध्याह' हमें छुछ ऐसा अनुमान 


देती हे: 


भ्रध्याह-छाल ज्यों भदहि चिश्ञाल 
केन्द्र में सूर्य, 


शोमित दिन-म्रणि से गर्वोन्नत ज्यों भीम भाल [! 


उसका नया 


१९५: (दिनकर! 


उस अजगर की मणि-सी ही चमक इस कविता में भी हे। भक्ति 
की ओर जाते हुए इस सुकुमार कवि का भविष्य हिन्दी संसार उत्सु- 
कता से देख रहा हे और इस आशा से कि उसकी वाणी में 'अगणित 
तृफान और भूचालछों का कम्पन! भर जावेगा | 


न्‍कक्‍लॉलबलनन अमवनकण्ममक, 


धर द्वि जे ्र 
कर 

हिन्दी के प्रगतिशील साहित्य मे दिनकर” का अपना विद्येप त्थान 
है। आपके काव्य ने प्राचीन परम्परा को त्याग समाज और संस्कृति 
के बिगड़ते रूप को पहचाना है, और इस भाव-ज्ञग में छन्द- 
रचना की है । “दिनकर” की आत्मा को तरुण जीवन की उमड़ती 
उम्ंगो ने अपनी ओर खींचा हे। किन्तु अकमेण्य विलाप्त-प्रिय सकु- 
चित शुट को दी वोधगम्य छन्‍्द्‌ आपने निरन्तर नहीं लिखे | यद्यपि 
आपकी कविता युग-धर्म के अज्जसार अन्तर्मुखी, गीत-प्राधान्य दु-ख 
में डूब रही है, फिर भी आपकी चेतना देश और सम्राज की परि- 
स्थितियों से विमुख नहीं हो सकी है। इस करूण क्न्दन के प्रति 
(दिनकर! ने विवश हो अपने कान नहीं बन्द्र कर छिये, यह उनकी 
विभूति है, और न दिनकर के छन्द्‌ निहंन्द्र ज्ञान-चेतना के फल- 
स्वरूप 'गीत गद्यः ही बने हैं। 'दिनकः' का काव्य किसी जीवित 
'बिस्यूवियलछ? का तरल, उष्ण छाबा है। 

पेणुका?, हुंकार? 'हन्ह गीत? ओर “ रखबन्ती” दिनकर की चार 
रचनाएँ हमारे सामने आ चुकी है । 

5ुकार' मे (दितकरः का परिचय इस प्रकार दिया गया है * 

“दिनकर! की ऑँखो ने अभी कुछ तीस वसन्त देखे है । 

गगा-किनारे के सेमरिया ( जिला मुँगेर, विहार ) नामक किसानों 
के गॉब--घोर देहात--मे जन्म लेकर भी पटना विश्वविद्यालय का 
वह सम्पाननीय स्नातक है | 
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9५५ 8 छा 
उसके अपने विनोद के अच्दो में उसका आन का पेशा छोंगों के 
चालिय-नावालिग द्वोने का सार्टिफिक्रेट देना है, यानी वह सब 
रजिस्टार है । 
झ् 4 ६ ८ 
तोहुँआ रंग, छरहरा बदन, गुठावी चेहरा--दिल में धधकत्ता 
अगारा, जिस पर इन्द्र-धन्ु खेल रहे हैं ! 
अगारा, जिस पर इल्-बनु खेल रहे --द्निकर की आत्मा, रचना 
का यही संक्षिप्ततम परिचय है 
(दिनकर! के काव्य की शुरूआत यौवन-सुछुभ सौन्दर्योपासना से 
होती है । प्रकृति का सखौन्दये, जीवन का ंगार; रूप की प्यास: 
व्योम्-झुजो' कौ सखो, कयि कल्पने | 
था उत्तर, हँध के जग बनफ़ल में ? 
बाद में युवावस्था के खोलते रक्त ने कवि की वाणी में भेवर-घ्वर 
भर दिया 
“चाँदनी की अलड्चों में गूप, छोड़ दूँ क्या अपने अरमान ! 
आदर | कर दूँ कलियो' के बन्द, मधुर पीढ़ाओों के वरदाव / 
क्षमा-सन्ध्या) पाटलिपुत्र की गंगा, 'कोयछ, “निश्नेरिणीः, 
कूल, 'साय॑चिन्ता', “मिथिला में शरत्‌श वसनन्त के नाम पर) फूलों 
के पू्े-जन्मः आदि कविताएँ आपकी प्रकृति-साधना का श्रसाण हैं.। 
अन्त में 'द्विमाठय' शीपंक्र कविता में आपकी तपस्या के सभी थणु 
मिल गये हैं--प्रकृति का गौरव और अखण्ड चिर-समाधघि : 
मेरे नगपति | मेरे विशाल | 
साकार, दिव्य, गौरव विशट | पौरुष के पु णीभूत ज्वाल | 
मेरो जननी के द्ि-डिरीट | मेरे भारत के दिव्य भार |? 
विहार-खण्ड का अमर अतीत इतिहास भी दिनकर के काध्य में 
इक नज्ज़ारे के समान हमारी आँखो के सामने से गुज़र जाता है । 
पाटटिपुत्र, नालन्द, फपिल्वस्तु और बेशाली का वैभव : 


म्श्ए्७: (दिनकर? 


“चल णतीत फी रंग-भूमि में, स्म्ति-पखो' पर चढ़ भनजान |? 
(हिमालय के प्रति आप कहते हैं : 
'सुख-सिन्धु $ पंचनद, ब्रह्मपुत्र, गगा, यप्तुता कौ, भ्रप्रिय घार, 
जिस पुण्यभूमि को भोर बद्दी, तेरी विगलित करुणा उदार ।? 
यह पंत किसी अमर-तपस्या में सतत छीन रद्द और देश का 
वेभव लुट गया : 
(पूछे, सिकता-कण से छ्विमपति, तेरा वह राज-स्पान कहाँ 
वन-चन खतंत्रता-दीप लिये; फिरमेवाला बलवान कहाँ? 
५ भर ५ 
वेशाली के भग्नावशेष छे, पूछ लिष्छवो शान कह, 
ओ रो उदास गडकी | बता विद्यापति फे गान कहाँ !! 
इस प्रकार की साधना उसे इतिद्दास का दिग्दु्शन कराती हुई: 
वर्तमान के पछों तक ले आती है : 
धतू मौन त्यागकर सिददनाद, रे तपी | भाज तप का न काल 
* सम्यहृद को भोर सिसकते, मेरे गीत विऋछ घांये। 
भाज खोणके उन्हें बुलाने, वर्तमांच के पल भाये ।? 
भारत के उज्ज्बल अतीत की आज की सलिन और धूमिल अवस्था 
से तुछना कर, कवि का हृदय व्याकुछ, आक्रान्त हो उठा है । उश्के , 
काव्य की प्रष्ठभमि में गांधी की हुंकार से जाम्रत भारत है | 'द्निकर! 
५.0 र 
क्रमशः समाज के विक्रत रूप की आलोचना वर्ग-सघपे के प्रतीको से 
कर रहे हैं, किन्तु अभी आप इस दिशा मे अधिक नदी खुले । आपके 
गीतो मे स्वतन्त्रता का सिंददनाद है और साम्राज्यशादह्दी का आप चिर- 
शत्रु के रूप में देख रहे हैं। हमारी सामाजिक परिस्थितियो की आज 
यही माँग है । 
कवि आज प्रत्यंकर शंकर से फिर 'ताण्डव? नतेन की अभिलापा 
करता है : - 
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क्षचे तीव्र गति भूमि को पर, अट्टद्दात कर ठठे घराधर, 
उपटे अवर फटे ज्वालामुख, गरजे उथल-पुथछ कर सागर, 
गिरे हम जहता छा ऐपचा, प्रलय घुला दो प्रकृयकर | 
आप क्रान्ति का विद्व-व्यापी रूप देख रहे हैं। अन्य दलित दंशों 
की जो सभ्यता का पाठ साम्राज्यआही सिखा रही है उसका वर्णन हम 
आपके काव्य में मिलता है : 
द्योणित से रेंग रही झुत्र पठ, सत्कृति निठधर लिये करवाले, 
जडा रहो निञ्मसिंद-पौर पर, दल्ति-दीन की अस्यि-मशाल्ले ।' 
(विपथगा' कऋान्ति का चित्र है। क्रान्ति कों आप आज विराद रूप 
में देखते हैं । किसी भी ओर से वह निकल जायगी। क्रान्ति का वहुत 
श्रभावणाली शब्द-चित्र आपने खींचा दे 
क्षेरे मस्तक के छत्त-मुकुठ वछु-छाल-सर्पिणी के शत फन, 
मुक्त चिर ठुमारिका के ललाट में तित्य नवीन रुधिर-चन्दन, 
आजा करती हूँ चिता-धूम का, ह॒ग में अन्य-तिमिर-अ जन, 
सद्दार लपट का चौर पद्दन नाचा करतो में छम्त छनन |! 
>८ ८ 
पायल को पदली चमक, सृष्टि में छोलाइल छा जाता है, 
पढ़ते जिस ओर चरण मेरे, भूगोल ठधर दब णाता है 7 
(दिनकर? को दलित दुखियों का कवि कह सकते हैं क्योकि उन्हीं 
की ढर्दशा देख कवि का विचलित हृदय 'हुंकार' कर उठा है 
'देभव फे वल से जब समाज के, पाप-पुण्य बन जाते हैं, 
घन-द्दीन पुण्य को स्व॒इ्य नहीं, लघ इश्वर भी कर पाते हैं । 
५ ३ ८ 
धवानों को मिलता दूध-वल्ल, भूखे वालऋ अकुछाते हैं, 
माँ की दृदडी से चिपक, ठिठ्धर जाड़ें| क्वो रात बिताते हैं, 
युवती के लज्जा-चसन बेच, जब व्यात्र चुछाये जाते हैं, 
>छिक जब तेल-फुलेकों पर, पानो-सा द्रव्य बद्दाते हैं, 
पी महरोँ का भह्दकार देता मुरछो तव आपम्रन्त्रण ।? 


* १९९ : “दिनकर! 


इसी कारण 'द्निकर! के काज्य में विषाद का एक कठिन बाता- 
वरण बन गया है, यद्यपि कषि ने विजयोल्‍छास में उसे भुछाने का 
प्रयत्न किया है : 
'मज़िल दूर नहीं भपत्ती, दुख का बोका ढोनेवाले, 
जागरूक की जय निश्चित है द्वार चुके सोनेवाके ? 
निराशावाद के बादल हिन्दी-काव्य-संसार पर इतने ज़ोर से घिरे 
हैं कि अन्धकार में कवि को ह्वाथ-सारा नहीं सूझता। “दिनकर की 
उजागर कल्पना ने दूर आकाश मे बादलछों को फटता देख लिया है, 
किन्तु फिर भी कवि अपने व्यथित हृदय का हाह्ाकार शाम्त नहीं 
$र सका है : 
'उर में दाह, कण्ठ में ज्वाला, सम्मुख यद्द प्रभु का मरुध्यल है, 
जहाँ पथिठ्ठ जल की क्लाँकी में, एक बूँद के लिए पिकल है |? 
>८ >< >< 
(६-(ह पसद्दीन खग-सा में, गिर पढ़ता भू की दरूचल में, 
मटका एक बद्दा छे जाती, स्वप्न राज्य औँसू के जल में , 
२५ हर न्‍ 
'विभव-स्वृप्म से दूर भूधि १२, यह इुखमय ससार कुप्तारी | 
खलिद्दानें में जहाँ मचा करता, है द्वाह्यकार, कुमारों |” 
'नह दिल्‍ली! मे कवि फिर अपने अतीत सपनो को याद करता है 
और आज्ञ की गिरी दशा पर ऑसू बहाता है: 
“भव की दीवानी दिल्‍ली, कृषद-मेघ की रानों दिल्ली | 
अनाचार, अपमान, व्यग को, चुभतो हुईं कहादी दिल्‍्लों [! 
भर > २६ 
णरा गिरा ले घंघट अपना, और याद कर वद घुख सपना, 
नूरणदां की पेम-व्यथा में, दौवाने सलोम का तपना; 
गुम्बज पर प्रेमिका कपोत्ती, के पीछे कपोत का उद्ना, 
जीवन की भानन्द-घष्टी में जन्‍्तत फो परियों का जुदना ( 
कठोर, ऋर काल ने कवि के हृदय में यह व्यथा भर दी है | किसी 
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और युग और काल में वह भी रूप-जगत्‌ का उपासक होता । अब 
भी जग के शान्त, स्निग्ध, अकिव्चन रूप की झलक हमे उसके गीत मे 
मिल जाती है : 
स्वर्णाब॒द्या भद्दा! खेदा में उतरी धन्व्या श्याम परी, 
रोमन्यन करती गायें, आ रद्दी रोदती घास हरी, 
घा-घर से 55 रहद्दा धुआँ, जलते चूल्हे वारी-वारी, 
चौपालों में कृपछ वठ, गाते कदाँ अटके बनवारी, 
पनघट से आ रही, पीतवधना युवतो छकुमार, 
किस्ली भांति ढोती गागर, यौवन का दुवेह भार, 
बनूँगो में रवि, इसको माँग, कझूस, काजल, सिन्दुर, सुद्दाग, 
वन-तुलही कौ गनन्‍्व लिये इल्को पुरबया आतो है, 
; मन्दिर छी घण्टा-घ्वनि, युग-युग का सन्देश घुनातो है, 
टिभटिम दीपछ के प्रकाश में, पढ़ने निज पोयी शिश्ुगण, 
परदेशी की प्रिया बेठ गातो यह विरइ-गीत उन्मन ? आाढि 
प्राम्य-जग की विभूति कवि ने सेजो-सेंजोकर इस गीत में रखी है । 
यह शान्ति और स्तिग्व ध्ौम्यता आज आम-देश से कोसो दूर है | प्रवल 
बडवानछ के उद्गारों से विछोड़ित महाद्धि का कम्पन आन कवि के 
गीतो में भर रद्दा है। एक अनन्य भक्ति, तेज और ज्वाला उसकी 
कविता की निधि है । क्रान्ति-सी उमडती हुई राष्ट्रीय सेना का वह 
गीतकार है । अदम्य गति उसके पैरो में भर रही है । अपना “चाँदी 
का गख्र' उठा वह भेरव-नाद करता है : 
फेक्ता हूँ, लो तोड़-मरोड़, भरी निष्ठुरे | बौन के तार , 
उठा चाँदी का उज्ज्वल शख, फूँकता हूँ भरब-हुकार ।” 
यह आशा का चिह्न हैँ, क्योंकि जिस समाज में कछाकार रूप 
ओर शब्द-विछास छोड़कर जं|बन की पुझार छुन रहे हैं, वद्द साहित्य 
और समाज बढिए है। विलास में छिप्त संम्क्ृति समाज में घुन लगने 
के समान हैं । 


शेखर” : एक जीवनी 
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हिन्दी साहित्य में आज जो मुद्दी-भसर शक्तियाँ जागरूक और 
विकासमान है, “अज्ञेय' उनमें महत्त्वपूर्ण हैं| उनका व्यक्तित्व गस्भीर 
ओर रहस्यपूर्ण है। उनको पदहचानना कठिन है । 

ऊपर से शान्त किन्तु अन्तर में धधकती अप्रि छिपाये द्विम से ढक 
ज्वाछामुखी सदश यह व्यक्तित्व है | 'अज्ञेय' के पीछे शताव्दियों की 
कुछीन सस्क्ृति है ओर इसका सुनहरा चमकता सुरुम्मा आपके शान्त 
मधुर व्यक्तित्व पर चढ़ा है। किन्तु हम जानते है कि इस कोमछता 

“ और स्रिग्ध मिठास के पीछे एक उम्र, उद्धत उपेक्षा का भाव है और 

विद्रोह की आग है | इसका साक्षी आपका जीवन और रचनाएँ है । 

अज्ञेय” एक उच्च-मध्यकुछ की सनन्‍्तान है। आपके परिवार में 
संस्कृत-शिक्षा वी परिपाटी चिग्काल से चली आ रही है । आपके पिता 
पुरातत्व-विभाग मे ऊँचे ओोहदे के कर्मचारी हैं। किन्तु 'अज्ञेयः ने 
यह विरासत त्याग दी है। आप घर छोड़ आतंकवादी दल से मिले 
और भारतीय चिन्ता-धारा को तज्ञ एक नवीन सांध्कृतिक प्रयोग की 
ओर मुड़े । आपने कठिन कारावास सहा है और समाजवाद की बिद्रोही 
घाराओ यानी ट्ट्स्कीवाद्‌ और रोयिज्म से आपने नाता जोड़ा है | 
फिर भी “अज्ञेय” का व्यक्तित्व एक समन्वय अवश्य है; न-कार नहीं । 

जेल में 'अज्ञेय? ने कहानियों लिखनी शुरू की जो अब 'विपथगा! 
नाम से छप चुकी हैं। आपके दो कद्दानी-समह और भी छप चुके है । 
आपकी कविताओं का संप्रह् भग्नदूत', आपके बृद्॒तू उपन्यास 'शेखर! 
के दो खण्ड और “चिन्ता-गद्य-गीवऔर कविताओ की सुक्ता-मांछ-- 
यह रचनाएं प्रकाश मे आ चुकी हैं। “अज्ञेयः पैनी दृष्टि के आलोचक 
भी हैं। (विशाल भारत” का एक वर्ष का सम्पादन-काछ स्मरणीय 
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प्रयास था । देहली रंडियों से नई किताबों के रिव्यू अपनी निर्भाक्रता 
ओऔर रसब्ता के लिए ख्याति पा चुके हैं। आलोचना-सादहित्य की 
आपकी देन 'त्रियक्ष! प्रकाशित द्वो गया है । हम देखते कि स्वेतोंमुखी 
प्रतिभा स सम्पन्न यह व्यतित्व प्रकाअमान्‌ पुच्छछ तारे के समान 
हेन्दी क आकाथ म॑ उदय हुआ | 
यह भी छगता हे कि यह व्यतित्व अपने में दी रमा, खुछ नहीं 
पाता और कुण्टित होकर रह जाता है। वृज़ुबा संस्क्रति की परा- 
काष्ठटा से घुटकर वह अन्तर्मुखी हो रहा हे 
मे क्यों इस प्रकार अपने छृदय को चीरकर देखता हैँ? उसमें 
हे या व्यथा, सुख है था ढु:ख, आशा है या निराञा, प्रथस्ति हे 
या तिरसस्‍्कार, यह जानने की चेट्टा क्यों करताहें । अपने को वहत 
अधिक जानने से कोंड छाभ्र नहीं होता, केवल ब्लेथ ही क्लेश 
द्ोता हैं .. [ चिन्ता, प्र्ठ १३ ] 
फिर भी वह जितना ही जग को पहचानने का प्रयास करता है, 
केवल अपने को ही पद्चान कर रह जाता है. 
कभी -की--शायद सदी में एक वार--एक व्यक्ति ऐसा उत्पन्न 
हो जाता है जिसकी कामना की अपेक्षा उसका विवेक अधिक क्रिया- 
शॉल होता ह आर रहता हूँ । ऐसा व्यक्ति संसार में तहलका मचा 
देता है, किन्तु सुखी कभी नहीं हा पाता... ससार भर के देत्य, दारिद्र 
ख में छिपा हुआ नित्य भैरव तथा रोंद्र रूप उसकी आँखों के आगे 
नाचता हहता है, और इसे वास्तव को भुछठाकर इच्छित को स्थापना 
का समय नहीं देता | संसार उसके काम को देखकर समझता है कि 
उसने बहुत कुछ किया; किन्तु इसी विचेक के आधिक्य के कारण, 
ससार्‌ की छुटियों की निकटतम अनुभूति के कारण, वह अपने 
आपको ऐसा विश्वास नहीं दिला पाता। वह आजीवन वैसा ही 
खुत्ध आर अग्ान्त चला जाता हूँ जेसा जीवन के आरसम्म मे था .. 
मेने समझ टिया, में भी ऐसा ही प्राणी हूँ ।? ['चिन्ताः, प्रष्ठ श्ण] 
अज्नय' को अनुभूति परम कोमछ और परिमा्जित हे। विश्व के 


हे 
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कण-कण ने उन्हें स्पर्श किया है। बह मोम के समान कोमछ हैं और 
स्फटिक के समान कठोर भी । बह झुकना भी जानते हैं. और तनना 
भी । वह नम्र भी हैं ओर उम्र भी : 
फूला कद्दीं एक फूल | 
विटप के भाल पर, 
दूर क्िप्ती एक सिति्ध डाल पर, 
एक फूल-- 
खिला अनजाने में । 
मलय-सम्तीर उसे पा न सकी, 
ओष्म को गरिपता झुका न सकी 
सुरभि को उसको छिपा न सकी 
शिशिर को मृत्यु धूछ | 
'फूछ था या आग थी जढी जो भनजाने में | 
लिसफी छनाई देख विटप सुलमः गया-- 
सौरस से जिप्के समीरण उकक गया, 
भव निञज् गौरव को भूल गया, 
सुमन के तन्तु को द्वो फाँसी से झूल गया।? 
“ऐसे फिर 
जग को विभूतियों को छान कर 
एक तोखे घूंद द्वो में पाव कर 
लाख लाख प्राणियो के जीवन को गरिमा 
-- हाय उस छुप्तन को छोदी-छी परिधा |--- 
मूच्छित दो कुछुम छय द्वो वह चूं पढ़-- 
जानने को जाने किस जोवन को महिमा |* 

'अज्ञेयजी का जीवन जय की बेद्ना से बिकल संतप्त भर अभिशप्त 
दे । बह इस पीड़ा का प्रतिकार चाहते हैं और सतत इस चिन्ता में छीन 
हैं। उनकी कढा झाज की लड़ाई में चमकता अश्न भी बनना चाइती है। 

किन्तु फिर भी “अज्ञेय” का व्यक्तित्व एक विफलता ओर अवसाद 
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का भाव डिये है। इसका क्‍या कारण दो सझ्ृना है ? क्‍यों आपकी 
कछा में पीड़ित मानवता के लिए आशा की यूज नहीं ? क्यों ठषित के 
_लछिए आपकी रचना ओस की दूँद मात्र है ! 


धअज्ञेयजी को शायद मानव की सामूद्दिक_ अक्ति पर भरोखा 
नहीं। आप व्यक्तिवाद के कायल है. और बिद्रोंद्दी व्यक्ति को त्राण का 
उपाय समझते हैं, विद्रोही समाज को नहीं--ट्ॉटस्फ्री छों, क्रान्तिकारी 
रूस के प्रतिनिधि म्टाठिन को नहीं , 
वजाने दिस दूर वन-प्रान्तर से टठदर 
थाया एक घूलिवाण । 
श्रीघ्म ने तपाया उसे, 
शीत ने उताया उस्ले, 
भय ने टपेक्षा के समुद्र में डुवाया उसे, 
पर ठस्नप्नें थो कुछ ऐसी एक भीरता-- 
जीवन-समर में थी कुछ ऐसी बोरता, 
जग सारा हार गया, 
ढाल दृथियार गया 
अपने झलक को द्वी कालिमा के बिन्दु में 
हुबा वह, था कि आत्म-ताइना के घिन्धु में | . .! 
फिर भी शखर की द्वी भाँति “अन्नेयः का व्यक्तित्व बोधे! के अन्दर 
रहता हे और उससे बाहर निकलने में घवराता है । आज ऋढाकार को 
कुलीन परम्परा अधिक पके फल के समान ट्ूटकर गिरनेवाली हे । 
किन्तु अभी तक इसका सकोच और संयम एक अभिशाप बना हे । 
आज को समाज में परम्परा और मर्यादा विद्वान मज़दूर द्वी क्रांति का 
अग्रदूत वन सकता है | भिष्ट वर्ग केवछ “भम्न-दृतः हे ! 
हु 


् 


शेखर! का प्रकाशन आज के हिन्दी साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण 
2 प को हक. ९ 
त्रटना है । शिखर! को लेखक ने दस वर्ष के रक्त्-्वेद से लिखा है, 
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यद्यपि यह जीवन-तन्तु एक रात्रि के तीच्र पीड़ामय अनुभव से सुलझा । 

शेखर! द्विन्दी की उपन्यास-कला में एक नवीनतम प्रयोग भी है, 
और दिन्दी के इस निर्माण-काछ में कछा की असाधारण प्रवृत्तियों से 
परिचित द्दोना ज़रूरी है । 

शेखर! एक द्वी व्यक्ति का चित्र है; यद्यपि उसके दाएँ-बाएँ कुछ 
ओर भी अस्पष्ट-से छाया-आ्रणी हैं। 'शेखर! स्वयं भी कुछ अस्पष्ट रह 
जाता है, क्‍योंकि प्रस्तुत पुस्तक उसके अन्तर्मेन की कद्दानी है. और 
अन्तमेन घुँधला ही रहता है। 'शेखर! बाह्य जगत का भ्राणी नहीं , 
उसके जीवन में कोई घटनाएँ नही-सी घटीं। वह घोर अन्तद्रेष्ट 
(॥007८६ ) है, छोटी बातें उसके लिए विशाल आकार धारण कर 
लेती हैं। इसी कल्पना के शीशमहछ मे उसका जीवन कटता हैः 
"जहाँ सू्यौस्‍्त के सोने का टापू है और जहाँ इन्हीं नीडिसा में घुछ 
जानेवाले बादलों से बने हुए सूत के वस्थ पहननेवाली राजकन्या 
गहती है...।! 

यही कारण है कि शेखर अकेला है। वह सदा दी 'बोधे! के भीतर 
रहता है : 'जब वह भूखा द्ोता दे या जब बह एक प्रणयी खोजता हे, 
तभी वह घोघे के बाहर निक्रठता है |! अपने अन्दर्मन की प्रतिक्रियाओं 
से जकड़ा असहाय बन्दी वह जीवन-यापन छरता है। पानी से उसे 
विशेष मोह है और अनेक बार बह ड्ूबता है | अन्त में उसकी खत्यु 
फॉछी से न होकर पानी से ही द्दोनी चाहिए । 

इसी शेखर के जीवन-सूत्र लेखक ने सुलझाए हैं। शेखर विद्रोही 
है। बह सभी कुछ बदकना चाइता है, घर्म, समा भ, राजसत्ता, अथसत्ता 
और अपना व्यक्तित्व | वद्द “एतादशत्व, [॥0ल्‍८55 सात्र' का विरोधी 
है। शेखर के जीवन मे कठोर बेदवा भर गई है और जब बह उसके 
मन में समाए नहीं समाती, करुण क्रन्‍्दन में फूट-फ़ूटकर बह निकलती 
है : 'द्वाय, मानव के छोटे से मस्तिष्क और हाय, भव के विराट सत्य [? 

शेखर ने क्रान्ति का अपना आदर्श हमारे सामने उपस्थित किया 
है। बह बन्वनदवीन जीवन भाँगता हैः 'झुञ्न, स्वच्छ; सगीतपूर्ण,भरुद्ध, 
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निरन्तर, सचेष्ट और प्रगतिभीछ, घरवार के वन्धनो से मुक्त और सदा 
विद्रोही ! शेखर को आज के परिवार और समाज के बन्धनो ने “निद्वि- 
लिस्ट” वना दिया है , वह घोर असामाजिक प्राणी बन गया है! वह 
सब कुछ तोड़ डालना चाहता है| किन्तु बसके आगे बनावेगा कया, 
वह नहीं जानता | वह विज्ञान के सिद्धान्त का आश्रय छेकर बचना 
चाद्वता है कि प्रकृति में खालीपन नहीं रहता | 
शेखर विद्रोद की आराधना में रहस्यवादी बन गया है। वह्द 
कहता है छि विद्रोद्दी जन्मते हैं, बनते नहीं | परिस्थितियाँ विद्रोह-बुद्धि 
नहीं चना सकतीं। इस तकी-प्रणाडी के अनुसार सामाजिक क्रान्ति 
टॉदस्की जैसे असाधारण व्यक्तियों का मुँह देखती रहेगी कि कब 
क्या द्दी। 
शेखर विह्रोद्दी है। हम इतने से सन्तुष्ट नदी कि चद्द ऐसा जन्मा 
ही था| भारतीय समाज और परिवार की कठोर सामन्ती शृंखछाओं 
ने उसे विढ़ोह की ओर उन्प्रुख किया। उन्हीं परिस्थितियों मे उसके 
भाई-बहन भी पले , शेखर यदि तेज का पुञ्ञ है, तो ई5चर भी कॉलेज 
छोड़ भाग खड़ा हुआ था !! 
हमारे समाज ने व्यक्ति को आज चारो ओर से जकड़ रखा है । 
इसकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया है शेखर का जलता विद्रोही व्यक्तित्व | 
यह हमारे युग की द्वी विभीषिका हे कि शेखर ऐसे व्यक्तित्व जीवन के 
निर्मोण मेंन छगा कर ध्वंस में पढ़ते हैं। किन्तु उन्हें आजाका 
आलोक नहीं दीखता, क्योंकि वे अकेले हैं, व्यक्तिवादी हैं, सामाजिक 
क्रान्ति के पथ से अछग चलते हैं । 
शेखर! के टेकनीक के डिए पाठक के सन में आदर ही हो सकता 
है। घने श्रम और रक्त-विन्दुओ से लेखक ने शेखर” को लिखा है । 
अेखर ४ एक जीवनी? जो मेरे दस वर्ष के परिश्रम का फल है .. 
धनीभूत बेदना की केवछ एक रात में देखे हुए शंञंणा को शब्दवद्ध 
करन का प्रयत्न हूँ !..« 
“एक मास जव मैं छाहौर किले से अमृतसर जेल ले जाया गया, 
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तब लेखन-सामभी पाकर मैंने चार-पॉच दिन में उस रात में समझे हुए 
जीवन के अर्थ और उसकी तर्क-संगति को लिख डाछा। पेंसिल से 
लिखे हुए वे तीन-एक सो पन्ने 'शेखर : एक जीवनी” की नीव है। 
उसके बाद नौ चर्ष से अधिक मेने उस प्राणदीप्ति को एक शरीर दे देने 
में छगाए है ! 

शेखर! को हम चार भागों में देखते हैं। “प्रवेश! जो कथा की 
पट भूमि है जिस पर कुछ रेखाएँ खीची गई हैं, बाद मे यह रेखाएँ 
अधिक दृढ़ और सुस्प८ बनाई गई हैं। इस कथा का क्रम है: शैशव, 
विकास ओर परिपक्तता । 

धैशव में पारिवारिक बन्धन और स्कूछ के नियंत्रण से शेखर की 
विद्रोह-बुद्धि चेतना प्राप्त करती है। उसके जीवन मे दो अंकुर उगते 
है; अनीइवरवाद और प्रणय की आकांक्षा । आगे चलकर यह अकुर 
बलशाली जीवन प्राप्त करते है| 

'ोखर? की घटनाओं में कोई सुलझा तारतम्य नहीं - जैसे मोतियों 
की माला टूट गई दो; और बिखरे मोतियों को फिर एक वेतरतीब लड़ी 
में पिरों दिया जाय... !! 'शेखर! को “अनेक असम्बद्ध चित्र भी कहा 
जा सकता है। किन्तु यह चित्र बनाए गए हैं बडी ढगन से, परिश्रम 
से, निछा से । 

हम देखते है कि 'शेखर के सम्बन्ध मे चित्रकला की उपमाएँ मन 
में आती हैं। 'शोखरः बड़े यत्न और परिश्रम से बनाए चित्रों का अनु- 
पम संग्रह है । जिन रेखाओं ( अथवा शब्दों ) से यह चित्र बने हैं, चाह 
एक कुशल कलाकार के दृढ़ संयत हाथो ने खीची है। 'शेखर” की 
भापा कठिन अप्नि से तपाई धातु के समान चमकौछी ओर 
परि पक 

रे के कारण है कि शेखर की कथा धीर. मंथर गति से आगे 

बढ़ती है और उसके प्रवाद्द में रव कम हे । 


शान्तिप्रिय दिवेदी 

पिछले वर्षों में हिन्दी-साहित्य बहुत बेग से बढ़ा है ओर सभी 
क्षेत्रों में आशातीत उन्नति हुई है, आलोचना के क्षेत्र में भी | आलोचना 
साहित्यिक सत्य की खोज है, व्यक्तिगत पक्षपात, घात-प्रतिघात से 
परे; किन्तु हिन्दी आलोचना अब भी सिद्धान्त को भूछ; व्यक्ति का 
मुँह देखकर चलती हे । 

इसका यह तात्पये नहीं कि हिन्दी में उच्च कोटि के आलोचक पेदा 
नहीं हो रहे । हिन्दी आलोचना के पथ दम क महारथी साहित्यकार हो 
चुके हैं, ज्ञिनमें हम स्व० मद्दावीरप्रसाद द्विवेदी, वा० ध्यामसुन्द्रदास, 
मिश्रवन्धु और पं ० रामचन्द्र शुर्व का गिनते हैं । 

हिन्दी आछोचना में एक गम्भीर परिवर्तेत भी हुआ है । हिवेदी- 
युग के आलछोचक शाख्रीय आलोचना करते थे | उस परम-पाण्डित्यपूर्ण 
विवेचन में एक स्थुल काया अवश्य थी, किन्तु रस अथवा भावना 
नहीं। आज हिन्दी आलोचना में जो सह्ृट्य साहित्यिक काम कर 
रहे हैं उनमें श्री० हजारीप्रसाद हिवेदी, श्री शिवदानसिंद चौद्दान, 
डा० शमविलास शर्मा, श्री नगेन्द्र, बा० गुलावराय. श्री सत्येन्द्र और 
श्री शान्तिप्रिय दिवेदी विशेष उल्लेखनीय हैं । 

शान्तित्रिय छिवेदी वहुत सुख्तसर-से आदमी हैं। पं० वनारसी- 
दास चतुर्वेदी के शब्दों मे आप 'ाइट-बेट चेस्पियन! हैं। आपके 
जीचन में भाग्य ने पीड़ा कूट-कूटकर भरी है। शायद श्री महादेवी जी 
वो के काव्य के प्रति आपका विशेष मोह इस कारण भी है। 
असपन्नता के साथ-साथ वज-प्रहार आपके ऊपर हुआ जब आपकी 
वड़ी वहन स्वर्गता हुई । आपने अपने जीवन-सम्बन्धी अनेक निवन्ध 
ल्खि हे जिनका संग्रह 'जीवन-यात्रा? नाम से निकल चुका है। 
वास शिपषेक एक निवन्ध 'साहित्यिकी' में भी है। और भी आपके 

है. 
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साहित्यिक लेखों में आत्मकथा का पुट मिलता है, जैसे सांस्कृतिक 
कवि समेथिलीशरण? में | शायद कभी आप अपनी 'जीवन-कथा' ढिखें। 
इस क्षेत्र में भी हिन्दी का साहित्य सीमित है। 'कुल्छी भाट”ः और 
पेरी असफलताएं? इस दिशा में सराहनीय प्रयास हैं । 

श्री शान्तिश्रिय द्विवेदी की साहित्यिक प्रगति के पग हैं १--“इमारे 
साहित्य-निर्माता? ; २--“कवि और काव्य” , ३--साहित्यिकी? ४--- 
फम्चारिणी! , ५--'थुग और साहित्य । यह पुस्तके हिन्दी के आधु- 
निक-साहित्य का हमें सिंहावलोकन कराती है। इन पुस्तकों में छेखक 
के कुछ मौलिक गुण अनायास ही झचठक जाते हैं , वे हैं द्वित्रेदीजी की 
आलोचना-प्ृष्ठ भूमि में एक अभिनव सदृदयता; भावुकता और अलु- 
भूति। आप आछोचना के क्षेत्र मे कवि और दाशनिक हैं. ओर अपनी 
अनुभूति से सहज ही रस अर्चन कर छेते हैं। आधुनिक हिन्दी- 
साहित्य का इतिहास भी इन निवन्‍्धो को कद सकते हैं, यद्यपि यह 
इतिहास सरसरी तौर का हे । 

इन निबनन्‍्धों का एक निजञ्जी गुण इनकी पुष्ट सौरभमयी भाषा है, 
जिस लेखऊ ने खॉँचो में ढाल-ढाक कर गद़ा हे। अक्सर यह भाषा 
गद्य-काव्य की परिधि में पहुँची है ओर इसके शब्द-चित्रो में नूतनता 
और मार्मिकता के गुण हैं। सस्क्ृत के भार से तो यह बोशझ्निल है ही, 
विन्तु कहीं-कद्दी अम्रेज़ी के शब्दो का भार भी इसे दवाये है। इसे दोप 
कह सकते हैं । पन्‍तजी की 'युगवाणी” के प्रति आपका कथन है : 

पजिस गद्य-भापा मे पन्‍त नवीन मानवता के विचार दे रहे हैं, उन 
बिचारो मे शुष्क सेटर आफ फैक्ट तो है किन्तु कछा का फ्लो और 
फ़ोसे नहीं ।! 

अग्रेज्जी के झष्दों का बहिष्कार हो, इसके दम पश्च में नहीं, किन्तु 
इस्र प्रकार हिन्दी शब्दों को दवाना भी ठीक नहीं। 

ह्विवेदीजी के विचारों की प्रप-भूमि विश्व-साहित्य का बहुत कुछ 
अध्ययन और मनन है, अध्ययन से अधिर सनन। टॉल्सटॉय, रविषराबू 
और शरद ही कछा के साहचर्य्ये से आपके विचार मेंजे और परिपक्व 
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हुए हैं। आप कंछा के सावक है किन्तु कला की पुकार को मानवता 
से प्रथक नहीं समझते | आपकी सद्ृदयता ने दानों मे एक सामंजस्य 
पा लिया है और इसी कारण आप गुण-विवंचन में अधिक छीन 
हैं। दोपों की छानवोीन में नहीं | 
कवि और काव्य! में आपने कछा और काव्य के रूप की सरस 
मीमांसा की है, वाद में पुरातन ओर नूतन काव्य की विवेचना। 
अजमापा का साधुय-चिलास?, 'भक्तिकाल की अन्तर्च॑ंतना७ प्राचीन 
हिन्दी कविता, 'मीरा का तन्मय संगीत*, 'त्रजभापा के अन्तिस प्र त- 
निधि ( रत्नाकर ) आदि घाटों को पार करती हुई आपकी आलोचना- 
सरिता भारतेन्दु-पाहित्य, “आधुनिक हिन्दी कविता), 'औपन्यासिका? 
कविता और कहानी”, छायावाद का उत्कपे, “नवीन काव्य-क्षत्र में 
महिलाएं !,'समाठांचना की प्रगति', 'दमारं साहित्य का भविष्य” आदि 
मंजिलो का हमें दशन कराती हैे। इस प्रकार हिन्दी के नवीन ओर 
पुरातन साहित्य की रूप-रेखा का एक दिग्दर्शन हमे द्वो जाता है । 
'साहित्यिकी? ओर 'सच्चारिणी? मे नवीन हिन्दी कविता का चित्र 
हमे और भी पुष्ट रेखाओं में मिलता है । 'खज्बारिणी' तो नयी कविता 
क॑ कल तक के इतिद्दास यानी 'युगवाणी” के पन्त से हमें परिचित क.ती 
हँ | इन निबनन्‍्धों में द्िरेदीजी न नवीन हिन्दी कब्रिता का काल-विभाग 
किया है, कवियो और कवियित्रियों का परिचय दिया है आर काव्य की 
आत्मा का सूक्ष्म दाशनिक निरूपण किया है । यह विशद विस्तृत और 
सृक्ष्मदर्शी विवचना आलोचक के रूप में आपका मददत््‌ काय है । 
छायाबादों का काढ-विभाग आपने इस प्रकार किया हैं: 
--प्रमाद की काव्य-प्रतिभा (छायावाद की आरम्भिका ); 
२--माखनढान्ट पन्‍न्त) निरालय) मद्दादेवी, रामकुमार, नवीन? इत्यादि 
मुक्तक विकास, ३--गीतिकाव्य, ४--परन्‍्त का युगान्त' चिन्तन । 
मसम्प्रति गीतिकाव्य की दुआ में ठो स्कूछ श्रचलित हुए: ९ मह्ादिवी- 
मकर 'निराला-स्कूल !! 
युग और साहित्य” में आपने आधुनिक साहित्य को सामाजिक 


बी हिन्दुस्तानी 


और राजनेतिक प्रए्-भूमि मे रख कर परखा है। यह विवेचना भावु- 
कता पूर्ण है और हिन्दी मे आजकल ठोस वेज्ञानिक दृष्टिकोण का 
मूल्य बढ़ रहा है । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि हिन्दी-साहित्य की नवीनतम धाराओं 
से परिचय रखकर हिवेदीजी आलोचना-ल्षेत्र में बढ़ रहे है । यह शुभ 
चिन्ह है। आप कहा के पाइवे में 'मानवता' का स्थान पहचान रहे है 
ओर इसी कारण जो साहित्य और कछा का कायाकल्प हो रहा है, 
उसके प्रति आपकी निरी उपेक्षा नही ओर इसी कारण द्विवेदी-युग के 
आहलोचको ने 'छायावाद? को पहचानने मे जो गछती की थी--ओर 
जीवन-तरगो से विमुख कितावी-कीड़े आलोचक जो गछूती आज 
दुददरा रहे हैं---उससे आप बच जायेंगे । 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी ने शाखीय आलोचना का ऑचल छोड कर 
अपने निजी अध्ययन, मनन, अनुभव और परख से जो नवीन साहित्य 
की गम्भीर विबेचना की है वह्दी हिन्दी आलोचना में आपका बडा 
काम है। आपने आलोचना शास्त्र को तो कुछ नय अखा नहीं दिये, 
किन्तु द्विन्दी आलोचको को अवश्य एक नवीन पद्धति ओर गीत-विधि 
सिखाई है | हिन्दी आछोचना को आपने नवीन दृष्टि दी है | नीरस 
निर्जीॉब शास्लियो का दृष्टिकोण त्याग आपने आलोचना को सरस, 
सजीव और मर्मस्पर्शी चनाया हे | 

प० रासचन्द्र शुक्ल को ध्यान में रखते हुए श्री रामकुमार वर्मा 
आपके प्रति कहते हैं: 'कुएँ की गहराई की अपेक्षा सरोवर का 
यथोचित गहराई लिये हुए, समतल और विस्तार इन लेखों मे मिलेगा ।' 
शायद इस मतठ्य से किसी का विरोध न हो ! 


हिन्दुस्तानी 


कुछ दिन पहले सर तेज बहादुर सप्रु ने एक वक्तव्य में कद्दा था 
२३ ष्टे 
कि उदू ही भारतवर्ष की सार्वजनिक भापा होने योग्य है । द्िन्दुस्तातीः 
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की आप कोड हस्ती ही नहीं मानतें। आपके अनुसार हिन्दुस्तानी 
होड साहित्य नहीं, न गढा द्वी जा सकता हे , हिन्दुन्दानी में ठीक 
विचार भी नहीं व्यक्त हा सकते | 
इसके कुछ ही दिन बाद प्रो> अमरनाथ झा ने ग्वाडियर में गणंश 
जबन्‍ती के अवसर पर हिन्दी क पक्ष में जबरदस्त दलीले पत्म का। 
आपके विचार इसके प्र्त भी 'लीडरः और 'रूपार्भा आदि में प्रकट हो 
चुके थे। आप कहते हैँ कि हिन्दी दर्मे दंग की प्राचीन अद्वट संस्कृति 
के सपक में छाती है । देश का बहुमत इसी भापा को समझता ऑर 
प्रयोग करता है | प्रान्दीय भापाओं से हिन्दी का घनिष्ट सम्बन्ध है | 
में केबछ विदेशी फारसी और अरबी शब्दों की भरमार हूं ! 
उपयक्त दा मतों मे गद्दरा अन्तर हं। जया उस भतमंद्र का पार 
करने के लिए दम कांड पुछ नहीं बना सकते ? 
संम्कृति आर साहित्य की दलीले मजबत ह। हिन्दम्तानी अभी 
अथपकी भाषा है | विचारों के बारीक विन्द्॒ हम इस भाषा स नहीं 
बना सकते | हमे तुरन्त फारझी अथवा संग्कृत की शरण लेनी पड़ती 
हूं | बारीक कास के लिए यह खोदा शत्त्र उपयुक्त नहीं 
किन्तु हिन्दम्तानी उस ठेंश की सावननिक बोॉठचाढ की भापा 
जो भाषा सीमान्त प्रदेश, पञ्ञाव, संयुक्त प्रान्त, मध्य-प्रान्त, विहार, 
अंगाछ, वम्बद् आर मद्रातष तक व्ेथ के कोने-कोने में सुनायी पड़ती 
वह सम्झृत-तनया दिन्दी नहीं, न फारसीर्दां उढ है ; वद्द सीघी-सादी 
हिन्हुम्तानी हूँ | दफ्तरों में, स्टेशनी पर फेंक्टरी और वाज़ार-हाटो 
की हलचल में हमें हिन्दुस्तानी दही सुनाई पढ़ती है । 
हिल्‍्दी और इउद का साहित्य प्रोढ़, परिपक्व और हमारे गव की 
सु हे, साथ ह[| प्राचान सारदीच और पारसीकू सत्कृति का प्रचंश- 
द्वारा भी | हमें इसके विकास में बाबा डाछने का अधिझार नहीं। 
इतना इधारा जरूरी हैं कि जिस मसाद्ित्य का वहाव देश की व्यावद्दा- 
ग्कि भाषा स॑ भिन्न द्वांवा हैं वह मर जादा है । इसी प्रकार संस्क्त और 
करारसी भापा को काल खा गया । 
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प्रत्येक भाषा का इतिहाधघ ठठरियो से भरा पड़ा हे। काहान्तर मे 
संस्कृति की भाषा व्यावहारिक भाषा से इतनी दूर दो जाती है कि उसेः 
कुछ तपसी साहित्यिकों को छोड़ और कोई भी नहीं समझता । फिर 
व्यावद्ारिक भाषा अपना नया साहित्य रचना शुरू करती है। इसः 
तरह लेटिन का स्थान इटेलियन भाषा ने लिया और संस्क्रत का 
प्राकृत ने । 

साहित्य और संस्क्ृति की बात अछग हटाकर हमें अपने सार्व- 
जनमिक और राजनेतिक जीवन के छिए एक व्यापक भाषा चाहिए। 
हिन्दी और उदूँ का साहित्य फलछता-फूछता रहे--इसमें कुछ आपत्ति 
नहीं | किन्तु व्यावहारिक दृष्टि से हिन्दुस्तानी ही हमारी राष्ट्रभाषा दो 
सकती है, क्योकि यही आम जंबान देश के कोने-कोने मे सुन पडती' 
है | हिन्दुस्तानी हमारी अनेक व्याधियो की एक ही अमोष दवा हे | 

व्यावद्ारिक दृष्टि से दिन्दुस्तानी.ही हमारे देश के सावेजनिक जीवन 
की भाषा हो सकती है । में दोहरी रिपि के पक्ष में हूँ | स्वयं मेरा सत्त है 
कि हिन्दी-पढूँ दोनों, स्कूल की आखिरी छास् तक लाजिमी हो । स्विट्‌: 
ज़रलैण्ड मे प्रत्येक नागरिक को तीन भापा सीखना जरूरी है । प्रगति- 
शील लेखक संघ रोमन लिपि के पक्ष मे है। प० जवाहरछाछ नेहरू 
और श्री सुभाष बोस भी । रोमन हमको दुनिया के रदो-बद्ल के संपर्क 
में छाएगी। धीरे-धीरे मनुष्य के बीच की दीवारें टूट रही हैं और 
सीसाएँ लॉघी जा रही हैं । शायद रोसन के पक्ष में अभी छोकमत नही 
बनेगा। हमें देवनागरी और फारसी लिपि दोनों दी अपने सार्वेत्रनिक 
कासो के छिए स्वीकार करनी पड़ेंगी। और कोई रकीस आदशेवाद्‌ 
होगी, व्यावहारिक नीति नही । री 

एक बार हिन्दुस्तानी सावेजनिक भाषा वन कर और अग्रेजी का 
आसन भ्रहण कर खब बढ़ सकती है। उसके शब्द-भण्डार मे उन्नति 
और विकास होगा | समय बीतने पर उसका अपना साहित्य भी वन 
सकता है। जब दाँते ने इटेलियन में अपना अमर काज्य लिखा, तच 
कौम उस भाषा की पहुँच और उड़ान समझता था ९ कोई भी भाषा 
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विदेशी और विज्ञातीय शब्दों से अपनी जीवन शक्ति वढ़ाती और 
संगठित करती है | अँग्रेज़ी में कितने मिश्रित शठ्द हैं--सैक्सन, रोमन, 
नॉरमन, भ्रीक ओर संस्क्रत तक ! इस प्रकार सर्वमराही भाषा निरन्तर 
काया-कल्प करती हे ओर अनर-अमर वनती है । शुद्ध रक्त की भाषा 
फेरो के वंश की तरह जल्दी ही कमजोर और मरणप्राय हो जाती हे । 
हिन्दुस्तानी यदि विजातीय घव्दो से परहेज न करे, तो आगे चलकर 
गहनतम विज्ञान के ग्रन्थ भी इसमें लिखे जा सकते हैं। | 

हिन्दुस्तानी क्या हे ? यह सवाल भी पृछा जाता है, यद्यपि यह्‌ 
पूछने का वक्त निकल गया । जो भापा हम अपन जीवन में दिन-रात 
बालते हैं. वही हिन्दुस्तानी है। हिन्दुस्तानी का पहला कवि अमीर 
खुसरों था। उसकी भाषा हिंन्दी और उदू दोनो के करीत्र है। ख़सरो 
की पहेलियाँ पढ़कर देख छीजिए । यही खसरो की भाषा दो पहछुओ 
से वदछकर छिन्दी ओर 5ढूँ हो गई और यदि साहित्य में नहीं, तो 
सड़को पर अब भी सुनाई पड़ती है । डा० अलीम का अन्दाज है कि 
करीव बारह करोड़ आदमी हिन्दुस्तानी वोलते है और छगभग आठ 
करोड़ पढ़ और समझ सकते हैं! 

इस भप्रइन पर हम सकुचित दृष्टिकोण से विचार नह्टीं कर सकते । 
देश ओर जाति का जिसमें भरा हो, उस व्यापक दृष्टिकांण से हम 
इसी नतीजे पर पहुँचेंगे कि दिन्दुस्तानी झा विकास होना चाद्िए। 
हमारी जनता इसी भाषा को समझती है और कांग्रेस की यही भापा 
है । कुछ द्वी परिश्रम से हमारे राष्ट्रीय जीवन का यह आवार वन सकती 
है । देश को दो दिशाओ में जाने से हिन्दुस्तानी ही रोक सकती है 


माकरऋाऋबनकज, पननन-भाा. 


साहित्य ओर सुरुचि 


कछा की उत्पत्ति ओर आरम्भिक गति धर्म के अन्तर्गत हुईं । गीत 
ओर नात्य देवता की अचेना हेतु जन्मे । रष्टि के अनुपम सौंदर्य और 
अकथ रहस्य के प्रति मनुष्य ने शब्द और संगीत में अपनी कृतज्ञता 
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प्रकट की। चित्रकला ओर स्थापत्य कछा भी देव-मंदिर सन्नाने के हेतु 
विकमित हुए | नाटक श्रीस और इंसा के यूरोप मे संद्र अं।र गिरजा- 
चर में जन्मे ओर बढ़े । इसी कारण हम क॒छ् को धार्मिक माप-इण्डों 
से नापते है | किन्तु कालान्तर में कछा धरम के प्रभाव से मुक्त हुई और 
कछा के माप भी बदले । 

भारत में भी फाव्य और गीत का जन्म देवस्तुति के हेतु हुआ । 
वेद प्राचीन भारतीयों की वेवताओ के प्रति श्रद्धाअलि है और हमारे 
चिरस्मरणीय गीतिकाव्य भी । 

पुजारियों के प्रभाव से निकछकर कला जनसधो और घामन्तीय 
वर्गों की देख-रेख मे बढ़ी ओर फली फूली । इड्जलेण्ड के नाटक, ससकृत 
काव्य और हिन्दी की पुरानी कविता का भी यही इतिहास है। यह 
साहित्य इन जनसंघो ओर वर्गा की रुचि का परिचायक था। आज 
संसार का साहित्य मध्य वर्ग की सृष्टि है और उन्हीं की रुचि का 
प्रतिनिधि है । उन्ही के संकी्णं, रूढ़िप्रस्त विचारो के कागगार मे वह 
बन्दी दे | हमारा समाज जब मुक्त होगा, तत्र सस्क्ृति भी इन परस्परा- 
गत जीर्ण-शीर्ण कसौटियों से मुक्त होगी | 

कछा के आज धर्म से प्रथक्‌ स्वतंत्र माप हैं. । कलछा में भी समाज 
की भाँति सुरुचि ओर कुरचि की कसोटियाँ बदली है । किन्तु फिर भी 
कुछ आहढोचरक, जिन पर कार की गति का कुछ असर नहीं हुआ, 
धार्मिक सापो मे कछा को तौलते हैं । सुरुचि और कुरुचि की कसौटियाँ 
चदलूती रहती है, यह हमे दक्षिण के विशाल मंदिर और कोणारक का 
सूय मद्रि अब भी बतलाते हैं, इन मदिरों की नक्तऊाणी भी सुरुचि 
का कोई अद्भुत नियम मानकर चली होगी । 

जब हम किसी ऋलाकार की युगान्तरकारी कृति को अपने रूढ़ि- 
बंदी, अधपके विचारों से जाँचते हे, तो इतिट्दास की याद कर हमे कुछ 
रुकना भी चाहिये । वर्ड सबथ, शेंली, कीट्स, वायरन, स्विनवर्न कौन 
आहलोचको का कोप-भाजन नहीं वना ९ वर्ड सवर्थ की नवीन कला शेली 
को ने समझने के कारण 'एडिनवरा रिव्यू? के प्रसिद्ध सम्पादक जेफरी 
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ने कहा $ 'इससे कभी काम न चढेगा, मि० व सवर्थ, कभी नहीं, कभी 
नहीं !! कीट्स के लिए इलेमबुड' ने लिखा: “अपने दवाखाने को 
वापस जाओ, मि० कीदस, और गोलियाँ बाँवो !! कहते हैं कि इस 
विपेटी फेंक ने कवि का जीवन-दीप बुझा दिया। शैडी और चायरन 
समाज से बहिप्कृत भौर तिरस्क्रत, प्रवास मे जीवन-पर्यन्त रहे। 
स्विनवर्न जिसे शेछी का प्रथ्ब्री पर दूसरा जन्म मानते हैं, शैली की ही 
भाँति ऑक्लकडे से निकाछा गया | 

हम कूप-मंडूक बने भी सदैव नहीं रह सकते। जिस संकुचित 
वातावरण में हम रहते आय हैँ. उससे निकछ समय और संसार की 
गति भी हमे समझनी चादिए । काल नदी प्रवरछू बेग से हमारी पीठ 
पीछे वह रही है । कव तक उधर से हम मुँह मोड़े रहेगे ! जीवन गत्ति- 
शील है, ओर हम साहित्यकार भी स्थिर नहीं रद्द सकते । जड़ता मृत्यु 
का लक्षण हे। सबसे ज़रूरी वात और सुरुचि की पराक्राष्टा तो गुट- 
बन्दी ओर व्यक्तिगत विद्ेप से वचकर चलना है । 

प्रत्येक युग भौर देश की रुचि भी भिन्न होती है । सत्सादित्य इस 
देश-युग-धर्मे से ऊपर $छ होता है । ज्ञा साहित्य शेक्सपियर के युग मे 
संगत ओर स्वाभाविक समझा जाता था, वह हमारी दृष्टि मे अइलील 
है। किन्तु उसका महत्त्व अग्छीडता और युग-धर्म से अछय उसकी 
जीवन-प्रेरणा पर निर्मर हे। “ऑथेछो? का अखंडित सत्करण क्लास 
में पढ़ाना जअसभव है, फिर भी “ऑथेलो” ससार के सर्वश्रेष्ठ द-खान्त 
नाटको में है | चाल्से द्वितीय के युग मे जेंग्रेजी नाटक की अश्छीलूता 
ने अति कर दी। यह अइलीछता राज-ईर्वार के विछास को चीज थी, 
अतः इसे हम हेय समझते हैं । 

इसी प्रकार रीतिकाछ का हिन्दी काव्य राज-दर्वारों की विलास- 
सामग्री बन गया था | साहित्य की कसौटियों पर वह खरा सोना नही 
पे कह उसकी अच्छीछता केबल सनोरज्ञन का साधन थी। 
वाल्म।कि का रामायण अथवा अन्य घम्मग्रथों में ज्ञो स्थल ह हि 
समझते हैं, वे वास्तव में अइछीछ नही। बन के फिती मी 
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और सम्पूर्ण चित्र मे इस प्रकार का वर्णन अनिवारये है। जीवन का 
पक अंग सेक्‍स! ( 5८५) भी है, यद्यपि जीवन 'रोक्स” से बढ़कर 
ओर भी कुछ है । इस प्रकार हमारे मंदिरों के ऊपर खिचे चित्र, हमारे 
धर्म-मन्थो के कुछ अंश और आधुनिक साहित्य का यथाथवाद वास्तव 
में अइलीछ नहीं । 

सुरुचि के हमारे माप बदले हैं और पहले से अधिक प्रशस्त है । 
जब्र कला राजदर्बारों के ऊपर अपनी जीविका के छ्िए निर्भर थी, तब्र 
उसमें अड्छील्ता की मात्रा भी अधिक थी , क्योकि अकमेंण्य, विलास- 
मय जीवन में काम संबन्धों (सेक्स) चर्चा भी अधिक रहती है। लछोक- 
जीवन पर निर्भर कूछा निर्मल ओर सच्ची होगी। बह जीवन के सभी 
महत्त्वपूर्ण अगों को छुएगी | हमारा मध्यवर्ग जिसकी निर्मित संस्कृति 
मे हम सॉस लेते है, अथ का तो उपासक है, किन्तु काम अथवा मोक्ष 
का नहीं। हमारी कछा में अपेक्षाकृत अधिक संयम है। दिन्दी के 
आधुनिक काव्य की रीतिकाल क॑ काव्य से तुछना कर देखिए, अथवा 
जॉ की शेक्सपियर से | शॉ तो 'प्यूरिहन' ( ?एएक्षा। ) है; उच्तका 
संसार स्वच्छ निर्मल है। हिन्दी का आधुनिक काव्य रीतिकाछ के 
चतुर प्रौद्द नायक की तुलना में भोला शिशु है । 

डि.्तु जीवन के नग्न सत्य से हमें डरना भी उचित नहीं । जेम्स 
जॉयल का "55८५ अंग्रेजी उपन्यास का एक दीप-रतभ सप्रझा 
जाता है | वर्षों तक यद्द इगलेण्ड में छप न सकता था। उपन्यास के 
विद्यार्थी फ्रांस से इसकी प्रतियाँ छुक-छिपकर मेंगवाते थे । अभी इसके 
प्रकाशन की उद्धलेण्ड मे इजाज़त मिछी हे । डी० एच० हछारेन्स का 
उपन्यास "90५ ((॥#टा ८५5 [.०एटा! जिसमे लेखक और पाठक 
के वीच कोई पर्दा नहीं रद्द गया, निर्मेल साहित्य समझा गया हे, जेसे 
किसी सर्जन के शस्र । 

जो पाठक निराला? की 'बिल्लेसुर बकरिहा' अथवा चमेली” नहीं 
पढ़ सकते अथवा पंत की : 

'उसके थे अवियो-से उरोज्ज! पढ़कर चोकते हैं, वे निरामिप-भोजी 
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न जाने देव, मतिराम, बिहारी अथवा शेक्सपियर और कालिदास केसे 
पचाते हैं। जॉयस और छारेन्स तो दर की वात हे । 

आलोचक को यह देखना हें कि चित्र मे एकरसता हे अबबा 
नदी। कया लेखक केवल स्वच्उन्दता-बण अथवा विक्री के ख्याल से 
असयत्त अर अच्छी हो रहा है, अथवा जो दिपय उसने उठाया है, 
उसमे निर्मम सत्य की आवज्यस्ता हैँ ? यह भी हमे नहीं भछना 
चाहिए कि अग्लील्ता-देप हाने पर भी छछा का कुछ मूल्य हो सकता 
है | क्या वरान्मीकि, कालिदास ओर शेक्सपियर निकृष्ट कछाकार थे ९ 
जिस प्रकार की आलोचना हम आज भी देखत हैं, उसके सामने यह 
सभी दोषी दाते । एक सीढ़ी उत्तरकर--घ््या देव, विहारी, केशव, मति- 
राम हिन्दी-साहित्य के दृषण हैं, ब्योझि अइ्छीछता-दोष से वे भी 
परे नदी ९ 

जो सुरुचि की कसौटियाँ आज हिन्दी-साहित्य पर कुछ आलोचक 
छगा रहे हैं, उन पर ऋसने से यूरोप ओर भारत की चित्रकला; स्थापत्य- 
कला, अनेक देव-मन्दिर, वाइविछ, रामायग आदि तक दूपित मान 
जायेंगे | संयम ओर प्रतिवध की हमें आवच्यक्ता हैं । हमारी कलछा 
केवक विछास की चीज नहीं । किन्तु सुरुचि? आदि शब्द हमारे लिए 
छाल छत्ता भी न हो जायें ओर हमारे पथ मे रोड न अठकार्यें;, इसका 
हमें ख्याल रखना होगा। यह शब्द हमारे उन्नत कलाकारों के काम 
में वाधा डा सकते हैं । 

हाल में निराला? के विरुद्ध ऐसी आवाज़ उठाई गई है। “निराला 
पिछले कुछ दिनो में द्रत-चेग से हिन्दी-साहित्य में आगे कदम रख रहे 
हूं। वर्षों का सोन भग कर उन्होने दो सुन्दर कविता-पुस्तकें हिन्दी को 
भेंट की हें: 'ठुलसीशास! और “अनामिका' | कुछ उपन्यास और 

द्वानी के नवीन नमने भी “हृपाभ में हमारे सासने आये हैं। यह 

डुकड़े उनकी प्रतिभा का एक सव्वेथा नया अग हैं। हमें सतके रहना 
द्ोगा कि अनुचित आलोचना हिन्दी के इस उन्नत कल्शकार को क्षति 
न पहुँचावे। ग्रामीण जीवन के ऐसे खरच्चे चित्र हमें केचछ स्व॒० 


) 
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प्रेमचन्द से मिले थे। प्रेमचन्द्र आदर्शवादी थे, “निराला? यथार्थवादी 
हैं । जीवन का कटु और कठार सत्य सह़ने के लिए अब हमे तत्वर 
रहना चादिए | निर्मम सत्य सुनकर ही समाज और साद्िित्य उन्नाते 
करते हैं । पिछले वर्षों मे स्त्र० प्रमचन्द ने भी 'कफन' ऐसी कडानियोँ 
लिखी जिनमे काफी कडवाहट है । 

'निरालाजी के इन टुकड़ों में हमे अक्ति का अन्दाज हुआ | पूर 
होने पर यह हिन्दी-साहित्व की पिभूति होंगे। इन टुकड़ो को 'अइलील 
कहा गया है । जीवन में चतुर्तिक अच्छीछता हे , खोजने पर मलुष्य 
को पग-पग्र पर अइलीछता मिलेगी | स्त्र० शरत बाबू का प्रथि 
सपन्यास “चरित्रह्दीन! जब सबप्रथम निकला, तब बेंगला में भी उसकी 

अइछठीलता? पर एक विवाद का बवण्डर चला। यूरोप के सादित्य मे 
तो इन बातो का कोई ध्यान तक नही करता | “चरित्रद्दीन! का उठाया 
बबण्डर भी शांत हो गया ओर भरत्‌ वावू का बाढू बॉका न 
कर पाया । 

हिन्दी का नव साहित्य अभी अम्ऋरित होकर फूछ-फल रहा 
अभी डर हे कि पत्रफारों की घर्मानवता, तानाआही अथवा पश्चपात उसे 
हानि न पहुँचावें । और पविश्वन्‍्साहित्य के इतिद्वास-माप को भी हमें 
सामने रखना होगा | सकुचित वातावरण मे अब हमारा बढ़ता साहित्य 
साँस नहीं ले सकता । 

कुछ दिन पहले अल्टिस दक्सले ने एक छोटी-सी पुस्तिका 
'एह्द्राए ॥ टावराप्राट! लिखी थी । उस ढग के लेख दिन्दी में 
देखने को लद्दी मिछते | सुरुधषि और क्ुरुचि के स्टेडड तो बदलते 
रहते हैं. , सत्साहित्य जीवित रह जाता है । जो आलछोचक कलाकारों 
का गछा घोटते हैं, वह भी इतिहास में एक प्रकार का अमरत्य पा 
लेते हैं । तभी तो अंग्रेजी साहित्य के इतिहास में 'लैकरी” अभी तऊ 

'फॉसी देनेवाछा जज और 'छोखाद! (.०८ाा:). बिच्छृ? फ्री 
पदत्री से विभूषित है ! 
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मनुष्य म्वभावत्तः कछा-प्रेमी जीव है । आदिम युग से दी इसमें 
जगत्‌ के मधुर स्वप्न को लेखचद्ध ओर चित्रव्रद्ध करन का प्रयत्न क्रिया 
है । अब भी प्राचीन गुफाओं में और शिव्यओं पर पड इन्डियन्सः या 
ध्िग्राः जातियों के असुन्दर-से किन्तु प्रमावधारी चित्र हमें मिलते है 
सन्दर की इस खोज का सत्कृति से घनिष्ठ सम्बन्ध हे यद्द खोन 

नुष्य-मात्र की खोज हे | 

सम्क्ृति के अन्तयत कक्‍छा और म्गहित्य के अतिरिक्त दर्शन- 
विज्ञान आदि की उन्नाव भी घामिल है| वास्तव में ऊिसी 
उन्ननि उस समाज की मॉतिक और अ्यर्थिक उन्नति के सब्थ वेंधी हे 
ग़रीव व्यक्ति सुसंस्कृत हा सकता हें, किन्तु गरीत समात् नहीं 
समाज की बात वर्गा एर भी छायू छाती है | इसी कारण हमार ओपित 
वर्ग किसी सोकी का एटा नहीं कर सकते | 

जातियों के इतिहास में कुछ अन्य मनावन्नानिक काग्ण भी 
संस्कृति के विव्मस में सद्दायदा पहुँचाते हैं । पारसी सेना का ग्रीस पर 
आक्रमण आर ग्रीस की न्वाधीनदा के छिए छड़ाई, नई दुनिया की 
सफछ खांज, फ्रांस की राज्यक्राल्ति, मद्ासमर--चारपीय सत्कृति के 
विकास में स्मरणीय घढनाएं हू. यद्यपि सूछ में थ भी आर्थिक 
समस्याएं थीं। आजकल भारतीय संस्कृति का पुनेञन्म हो रहा है । 
इसका कारण भारत की गए्ठी० जाग्रति है । 

आरच-आगमन से पूरे भी इस देश में एक आदिम सस्कृति व्यापक 
रूप में साजूद थी। इसके चिह मोहेंजादारा और हरप्पा मे अवशिष्ट 

उसकी एक अटद्टट धारा दाविड संस्क्ृति के रूप में दक्षिण में वर्तमान 
हं। आय जाति ने प्रकृति के मधुर और रोद्र रूप से श्रेरणा पा झमर 
छन्‍्दों की रचना की | आर्य जाति क्रमणः भोजन की खोज में प्रमना 


कक 
छाद 


छा पचनद आर गया का उबर लूमसि में बस एक कृपि-प्रधान सस्कृति 
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की रचना कर गई जिसमे सूथे, वरुण और इन्द्र की उपासना प्रधान 
है, और इन्हीं शक्तियो को इस जाति ने अपने वगब्य का छध्य दिया । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि साहित्य और संम्कृति में परस्पर 
धनिष्ट सम्बन्ध है और जाति-विशेष की संस्कृति और उसकी सामा- 
जिक तथा आर्थिक व्यवस्था में संस्कृति समाज से अछुग कोई हवा में 
तेरती देवी चस्तु नहीं जिसे 'सत्य शिव सुन्द्रम कद्दते हैं । वास्तव में 
सत्य, शिव और सुन्दर का रूप भी युग-विशेष और समाज-विशेप के 
अनुकूल बदला करता है । जीवन स्थिर, जड़, अचछ नहीं--पल-पल 
पर परिवर्तित और विकासमान है | 

अब पल भर भारतोय सस्कृति और साहित्य के सम्बन्ध को 
देखना चाहिए | आदिम युग से जब हम इतिहास के आलोक में आते 
है, तभी से भारतीय संस्कृति सामन्‍्तीय व्यवस्था मे पोषित हुई है । 
राज़ सभाओ मे इसका छालन-पारछन हुआ । कालिदास और भवभूति 
राजकवि थे । चन्द बरदाई ओर जगनिक राज्ञ दबबारों के चारण थे। 
इसके प्रतिक्रियास्वरूप जनता की ससस्‍क्ृति का जन्म अलरूग हुआ 
ज्ञिसका पावन पोपण जन-पथो पर हुआ | इस सस्क्ृति में अदम्य 
शक्ति 9>छह्‌ था और इसकी छहरो को बाढ़ द्रचारो तक पहुँची । इस 
संस्कृति को भक्ति-पथ कहा गया। अनन्य जीवनी-शक्ति के कारण 
ही भक्ति-कला के काव्य को हम इतना महत्त्व देते हैं । किसी सकुचित 
चर्ग की रुचि का भोजन अथवा विछास-सामग्री वह कबिता न थो। 
जन-पथ के सनोभाव इस कविता मे प्रतिविम्बित हैं | 

रीतिकाल का काञउ्य इसके ठीऊ विपरीत एक वर्ग-विशेष का अजु- 
चर रहा । उसका जीवन राजसभाओ के संकुचित वातावरण में बीता | 
इस कारण अब भी एक सूक्ष्म गुट ही इस कविता का विछास भोग 
सकता है। यह कटद्दा जाता है फि संश्कृति जग-साधारण के भोग की 
वस्तु नहीं। इसका उपभोग तबिरले भाग्यवान्‌ ही कर सऊते हैं जिनको 
भगवान्‌ अवकाश में यत्न से गढ़ता है। फिन्तु तुछढसी अथवा सूर तो 
क्सी सकुचित वर्ग की सम्पत्ति नहीं। बन्से ( 50॥5 ) ने किसान 
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होते हुए भी उच्च कोटि की काव्य-रचना की- ओर कबीर ने निम्त 
श्रेणी का जुलाद्दा ढोते हुए अथवा रंदास ने चमार होते हुए भी हिन्दी 
में अच्छी कविता की | संरक्षति किसी वर्ग को पूँजी नहीं। यह सच 
हैं कि इतिहास के चक्र-परिवर्तेन से सत्ता जिस वर्ग के हाथ में रहती 
है, संस्क्रति उसके अनुकूल होती है 

कालान्तर में सामन्तीय सत्ता का अन्त हुआ और मब्य-त्र्ग की 
सरकृति का सिक्का संसार में चछा | पहल मध्य वर्ग भी संस्कृति के 
लिए अपदार््थ समझा जाता था आर सम्कृति केवल सामन्तीय 
वगा की निधि समझी जाती थीं। सामन्तीय संस्कृति में विछास 


र भोंग की वू थी। इसको प्रतिध्वनि हमें सध्य युग के साहित्य मे 
भी मिलती है 


ैँ 


कुन्दन से आँग माँग मोतिन ठेदारी सारी 
सोहत झिनारो व री केसर के रग को ।? 
अथवा, 
वज्वरन धरे न भूमि विदर तहँई जहाँ 
फूले-फूठे फूलन बिछायो परणक हे!” 
अनुप्राससयी भापा में 'प्याछा, मसाला, तान, तुक ताला? खोंजते 
हुए इस कविता का कृत्रिम, अस्वाभाविक जीवन बाँता । 
क्रांघ का राष्ट्रविप्ठच सामन्तगाही कं अन्त-दिवस की सूचना 
थी, यद्यपि नई दुनिया को खोज के साथनसाथ ही एक नवीन 
संस्कृति की घुनियाद पड़ चुकी थी। पूकीवाद पर यह स/कृृषति अब- 
लम्बित है और रुपया इसका जीवन प्राण हैँ । घन के चल पर ही इस 
संसक्रति क; तपभोग द्वी सकता है। संगीत, साहित्य और का का 
रस घनवान ही छे सकते हें। निर्धन के लिए इस मन्दिर के वार 
ब्रन्द है । 
इस व्यवस्था को न्‍्यायसद्नत सिद्ध करने के लिए धर्म और दर्शन 
का आश्रय लिया जाता 6 । कछा और साहित्य के पारखी कछ मुद्ठी 
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भर जोदरी ही हो सकते है| गछियो में द्वीरे की पहचान करनेवाले 
कहो ९ परमात्मा ने बुद्धि सत्रको एक समान नहीं दी, न धन | जीवन 
की इस विशिष्ट निधि को विरछे ही परख पाते है, इत्यादि । 
भारत मे विदेशी शासन के कारण मध्य-वर्ग की सत्ता अभी तक 
नहीं जम पाई है | सासन्तशाह्वी का यहाँ अब भी प्रभुत्व अवशेष है । 
विदेशी पूँजी का सिक्ता यहों चछता हे। अत$, भारतीय मध्य-बर्ग 
संस्कृति का स्वप्न ही देखा करता है। स्वाधीन होने की अभिलापा 
ने अवश्य भारतीय साहित्य और कला मे जीवन-संचार फ़िया है । 
जीवन की भौतिक परिस्थितियों से निराश होकर यह साहित्य 
अन्तर्मुंखी हो रहा हो ओर घोर निराशा के वातावरण मे अपना 
जीवनयापन क़रता है । पराज्ञित और हताश भारतीय मध्य-बर्ग का 
कवि क्रन्दन कर उठता है 
में जोवन में कुछ फर न सका। 
जग में अँधियाका छाया था, 
में ज्वाला लेकर णाया था, 
मेंने जलकर दो भायु बिता 
पर जगती का तम दर ने सका 7 
जीवन की कठोर वास्तविकता भूलकर हमारे मध्य-वर्ग का 
कलाकार कुछ गीत रचता है। इस प्रवृत्ति का नाम शिष्ट भाषा मे 
छायावाद है । इस प्रकार हमारी सामाजिक व्यवस्था की छाप हम्तारी 
संस्कृति और कला पर हे । 
हम रठटा सबक दुद्दराते हैं कि संस्क्रति सबेसाधारण के लिए वर्जित 
ही रहेगी। हम शाश्वत सत्य की वात करते हैं। संस्कृति हमारी 
समझ में कोई परम छुकुमार और कोमल चीज़ है जिसका जीवन रेशम 
के डोरो से वेंघा है ओर स्वप्न की भाँति सहज-भग्न है। अतः, सर्व- 
साधारण और संस्क्ृति ये दो परस्पर विरोधी माने जाते हैं । 
शायद इप कल्पना की संस्कृति मे पछा सनुष्य सदिर अरूस स्वप्नों 


नया हिन्दी साहित्य : एक ह्रष्टि न है] 
की दनिया में रहता है, कर्मी स्वर ऊँचा कऋर नहीं बोजता और “न्छेजा! 
ऐसे बीभत्म अब्द का प्रयाग नहीं ऊरवा । बढ़ ग्थमी बच्च पहन को 
संगीत सुनता है, अथवा छिसी छाद्रावादी कबि के छल्द्र शुन- 
गुनाता है । 


संस्कृति का रूप इससे ऊठों व्यापक हैं। ज्ञानवान मनुष्य ही 
सुसत्कृत है और छुठद्र व्यवहार-जन्च बातो तक ही उसजे सम्कार 


समिमित नहीं | जान के प्रसार क साथ-साथ सम्क्ृति का भी व्यापक 
प्रभार होगा और वर्गहीन समाज मे-मडहों घन ही मनुष्य की परस्तर 
नहीं ऑर रुपय के माछ सम्ह॒ति नहीं विम्ती-म्नुष्य मात्र संन्‍कृति 
का अपना जनन्‍्म-सिद्ध अधिकार समझगा । 


डस नवीन जनसत्तात्मऊ ससक्ाते की हम कुछ ऊरूपन्ग कर सकते 


हैं। धन अथवा भक्ति को उपासना ठप्त सम्कृति के अन्न्गन ने 


साहित्व आर कछा होंगे आर जीवन के प्रति उनमें अदम्य 
उत्साह होंगा। 


यह चित्र निरा काल्यनिऋ नहीं। माम्झों के नाटऊम्द्ों में छाखों 
की भीड जमा हाती है | वहों के वर्गह्नन समाञ्ञ में संनन्‍्क्ृति पेंस की 


क्रीतदास नहीं और ऋला-ज्ञीवन से विमुन्व परियो के छोक में ऋण 
० 9५ व [ हक 
नहीं छती | जीव्रन का एक सहन जक्ति कछा है ऑर प्रगति की प्रतीक 


बढ़ रही हें और झिसी संकुछित गुट नऊद्गी सीमित नहीं। यूराप 
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बह है चित्रपट की नकछ 
करन ह आग रूस के सज्ञदूर च्धछ्ाजार गा 24 का घर-घर आदर हूं । 
कहा जाता ६ कि कछा ओर संन्द्वति के सूछ सिद्धान अटल- 
घाउत्रत हैं। हम देख चुम हे 

का जान भां युग-व्म मानकर चलता हैं। पहले 
संस्कृति पर उच्च छुछा का आविकार था फिर धनदानो का | यह शत 
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हम सामूहिक संस्क्रति के लिए कहते हैं, वेसे अनेक निम्न-कछुछ और 
निर्धन कछाकारों ने तपस्या कर संस्कृति की सेवा की है । 

सत्य का रूप बदलता रहता है । आज यही सत्य-धर्म हम मान- 
कर चलते हैं कि मनुष्य-मनुष्य के बीच अन्तर रहेगा, जीवन का 
रस त्रिरले दी छूट सकते है. ओर परमात्मा धनी का साथ देता हे | 
सत्य का यद्द नीचा रूप भी काल के गाल में विलीन हो जायगा और 
संस्कृति का यह सकुचित आदश भी बदलेगा कि वह एक सूक्ष्म गुट 
के ही उपभोग के लिए बनी हे | 

मनुष्य के बीच की दीचारें ट्ूठ रही हैं। इस जन-सत्ता के युग में 
जो व्यक्ति इस अ्रान्ति का प्रचार करते हैं कि समाज या सस्कृति का 
यह रूप स्थायी है, वे प्रगति के पथ मे रोड़ा बनते हैं । कुछ देशो में 
सत्ता और शक्ति जनसमाज के हाथ में आ रही है | वहाँ चित्रशालएँ 
खुल रही हैं, 'पाक्स? में शाम को संगीत होता है, नित्य्रति 
'रेडियो? समाचार वितरण करता है और उद्च क्रोटि का साहित्य सप्ती 
पुस्तको द्वारा जनसमूह के पास पहुँच रहा है। हमारे देखते-देखते 
एक व्यापक विस्तृत संस्कृति का प्रसार जग में हो रहा है । फिर हम 
कैसे कद सकते हैं , 'जग बदलेगा किन्तु न जीवन '* 


